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A Modo de Bienvenida 
 

Para un Peregrino Distante 
 
 
 
 

 El poeta es quizás entre los seres humanos el más singular 

y extraño, dado a que su ubicación en la sociedad es aventurada 

como ninguna. Si bien es cierto que el mundo no puede pasarse sin 

poetas, a su vez no sabe que hacer cuando éstos levantan su voz 

para decir que también existen. Por ello es difícil saber donde están y 

mucho más difícil saber si existen. Muchos de ellos, condenados 

irremediablemente al más absoluto de los olvidos, optan por renunciar 

a este oficio y sumergirse en la clandestinidad de la poesía. Quizás las 

tabernas sean sus mejores refugios, allí encuentran al otro yo, al que 

siempre está dispuesto a dialogar sin más concesiones que una 

botella de vino y un paquete de cigarrillos. 

 

  Habrá algunos que compartan el andamio de esta vasta 

realidad, la que por ser muy real se transforma de pronto en algo 

irreal, y es ahí, donde surge la voz del auténtico poeta, él que conoce 

las claves de la vida e intenta descifrarlas a través de su propio 

lenguaje, un conjunto de sensaciones, recuerdos, nostalgias, 

frustraciones, sueños y esperanzas, éstas últimas situadas en el límite  

mismo entre la cordura y el vacío existencial. 

 

  Esta aproximación a lo que denomino, “Poeta”, constituye 

una apreciación subjetiva, una más entre las tantas que se han 

proclamado a través de la historia de la literatura. En vista de lo 
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anterior es difícil situar a este individuo en un canon establecido. Ellos, 

a diferencia de los demás mortales, viven dos veces la misma vida, 

por lo tanto su sufrimiento es mayor que cualquier otro. Esta 

apreciación que bien podría catalogarse de pesimista, no es más que 

el fiel reflejo de una sociedad, la que ha perdido la capacidad de 

asombrarse con aquellas cosas sencillas. Hoy tal vez más que nunca 

los habitantes de este planeta, necesiten de la poesía tanto más como 

de aquel mendrugo que un pordiosero reclama en la calle. 

 

  Valgan estas palabras de pobreza solemne y de humana 

fragilidad para referirme a este libro de Pablo Cassi, “Para un 

Peregrino Distante”, él que de alguna manera cierta o incierta, nos 

permite avizorar que el mundo que recrea el autor, no es el mejor de 

los mundos. Pero la poesía tiene la virtud de ser recepcionada bajo 

indistintas ópticas, las que no siempre son coincidentes. De ahí que el 

lector tenga la última palabra  para calificar este primer peregrinaje de 

Pablo Cassi por los infinitos senderos del sentimiento y del lenguaje. 

Sin duda alguna que nadie podrá maravillarse con estos poemas pero 

de igual manera, nadie se sentirá defraudado, ni menos traicionado 

con el mensaje que este vate consigna en esta edición artesanal, que 

bien nos habla del Taller Literario Andamio del Ministerio de Obras 

Públicas, él que tal vez sin proponérselo, y en hora buen, a dado un 

espacio importante a las obras literarias. 

    Braulio Arenas 

   Grupo Fuego de la Poesía 

 

Santiago, Octubre de 1979. 
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PABLO CASSI, Director de los Talleres Literarios “Ernesto 

Montenegro” de San Felipe y “Andamio“ del Ministerio de Obras 

Públicas. Trabajos del autor han sido publicados por revistas de 

España, México, Argentina y Perú. En Chile la Revista Andrés Bello, el 

periódico de la Caja de Compensación Javiera Carrera, el informativo 

Oficial del Ministerio de Obras Públicas, diario El Trabajo de San 

Felipe y otros medios informativos —han publicado poemas y cuentos 

del mismo autor. 

 

 

 
Recompensas obtenidas: 
 
 
 
— Mención Honrosa en el primer Festival de Relatos Campesinos, 

ciudad de TEMUCO, Abril de 1976. 

 

— Primer Lugar, Primeros Juegos Florales de Poesía Un Canto a San 

Felipe, Agosto de 1977. 

 

— Segundo Lugar en Poesía y Cuento en el Primer Concurso a Nivel 

Nacional de la Secretaría de Relaciones —Culturales, Setiembre 

de 1977. 

 

— Mención Honrosa en Cuento en el Segundo Concurso Nacional de 

Literatura de la Secretaría de Relaciones Culturales, Diciembre de 

1978. 
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— Segundo lugar en Poesía y Cuento en el Primer Concurso Nacional 

de Literatura para escritores laborales, organizado por la Caja de 

Compensación Javiera Carrera, Diciembre de 1978 

 

— Segundo lugar en Cuento, en los Terceros Juegos —Florales del 

Mar Julio de 1979, en la ciudad de Valparaíso. 

 

— Primer lugar en Poesía en los Primeros Juegos Flora les del 

Ministerio de Obras Públicas, Octubre de —1979. 

 

— Mención Honrosa en Cuento y Poesía en el Segundo Con curso 

Nacional de Literatura para escritores labora les, organizado por la 

Caja de Compensación Javiera Carrera, Enero de 1979. 
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Concurro a mis Días 
 
 
Me sitúo en los límites de la inconsciencia, 

ordeno mi tiempo en frascos sin etiquetas 

y concurro cada día  

con mis costumbres a tu puerta, 

para enamorarte con mis poemas 

bajo balcones con otras historias, 

a existir un poco cerca de ti, 

en cada cabello que olvidas en tu almohada. 

 

Un escándalo de franqueza se suicida, 

vagabundos volantines de la primavera 

almacenan tristeza para una tarde venidera. 

 

Una bandera a media asta flamea en mi 

sangre, 

lágrimas sin aviso inundan la calle 

bajo una luna que vuelve a enamorarse. 
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Quería ser Reina 
 

Llegó entre la siesta del sol perfumada  

de soledad 

y la amé sin apuro en mis silencios otoñales, 

 la desnudé de extraños ropajes 

que la ataban a otros mundos 

y sentí el sabor del engaño 

en las tranquilas noches de su ausencia. 

 

Quería ser reina 

y se vendió a la Paramount Picture por  

US$ 50.000 

y sonreía a los magnates de Las Vegas, 

para quedarse entre la vanidad del jet-set. 

 

A veces la veo ataviada de soledad 

desnuda y sin maquillaje, 

sin camarógrafos,  ni luces  

que la envuelvan en sus noches de  

farándula. 

 

Sé que no eras tú 

la primer habitante de un burdel  

que agoniza en la clandestinidad. 
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Ajena Enfermedad 
 

Me curó de una ajena enfermedad, 

un silencio extraño 

derrumba los espasmos de mi existencia 

y allí me distingo de un canto 

pisadas que rompen los huesos 

y trituran mis palabras. 

 

Así como a veces camino 

destruyo las húmedas huellas, 

me piso los ayeres, los entonces 

el silencio sin rostro 

largas medulas putrefactas 

que me remiten hacia otras sombras. 

 

¡Qué difícil es morir frente a uno 

mismo! 

 

Vestido de lentísimo tiempo geográfico, 

juntar las ausencias  

los infinitos aires de cuarzo 

el sonido azul de la muerte 

y los abismos geométricos 

que emergen de ojos anónimos  

y desnudan mi pasado  

que es tragedia y que huele a meses  
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de andar entre esta ajena enfermedad, 

sin semana, sin rumbo 

sin llegar al sitio exacto de la vida. 
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Hacia el Espejo Irreversible 
 

Te marchas con mi corbata de invierno 

El único mantel de la casa que no han  

confiscado 

con la caída de la tarde. 

 

Me echo a caminar hacia el espejo 

irreversible 

con la señal equívoca de semáforos 

ausentes 

que detienen el invisible paso del tiempo. 

 

Cambio de estación  

en un itinerario acostumbrado  

y me aproximo al otoño, 

a mis bolsillos de poeta 

a tu voz metálica de guitarra trasnochada  

la que viaja hacia quién sabe qué andenes 

o qué ciudades. 

 

Cómo me empeño en seguir viviendo 

en esta larga espera 

sin el ruido de tus insomnios interminables, 

que corren tras la efímera fama 

como lo hacías tú en los espejos 

para entrar con todas tus memorias  
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y edificar las fugaces sombras de la vida. 
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Los Ruidos de tu Silencio 
 

Regreso con los ataúdes del viento 

Y las luces cuelgan en el cielo 

como mi mano que se alarga hasta tu  

rostro, 

acaricia tu sexo 

y mis ojos te insinúen  

que las palabras también matan. 

 

Tú, eras la que sufre con mi  

ausencia 

el aire que devuelve tus besos 

y libera noches de paz profunda, 

al reconocernos por el tacto 

y hundirnos el uno en el otro 

 en la sombra más absoluta de tu 

deseo 

en el vacío exacto de tu lujuria 

en el fantasma que cada noche nos  

visita 

nos traduce a la indiferencia 

al silencio que se apodera de la  

distancia.  
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Vestido Callejero 
 

No te esperaré 

con el habitual deseo de mis manos 

ni la existencia volcada en un antiguo  

hotel 

del barrio estación 

donde fuímos testigos del último 

invierno. 

 

Aprenderé a olvidar la geografía  

de tus palabras 

los gestos que aún te acusan  

los personajes que habitan en tu oído 

y que alimentaste con la música de un 

bolero, 

con caricias de esfinge 

callejera. 
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Mi Consecuencia Lógica 
 

Cuando suscitas la atracción de la memoria  

eres el preciso componente 

la consecuencia lógica de  mi poesía 

el misterioso teléfono que divide la distancia 

y nos vence en un orden metafísico, 

entrar en nuestros cuerpos  

con la razón de las edades 

como si hubiésemos estado siempre 

exportando nuestros deseos. 
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Fotografía de Carnet 
 

Devuelvo la tarde  a los días feriados 

y escucho tu voz que se ordena 

en la almohada de mis cosas,  

tu sonrisa que tuerce los conflictos  de humo. 

 

Y corro tras de ti con el sol en la boca, 

expulso por el incinerador las manchas de tu  

blusa 

el aroma que escapa de un estuche de 

 cosméticos 

la sensualidad de tus muslos  

la fotografía de carnet y tus cartas hechas 

de borrones 

la fecha aquella que vagamente se sostiene 

en un calendario. 

 

No podía dejar que te marcharas  

con un equipaje de recuerdos, 

una angustia que se aferra a las manos, 

el sollozo de una vereda que no sabe 

en que esquina perderá su nombre. 
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Los Viejos Muros   
  (a mi pueblo que se extingue) 

 

 

Hace algún tiempo  

los muros pensaron marcharse, 

eludir los semáforos que detestan tu  

vieja imagen, 

los helechos como largas cabelleras  

que te pueblan de inviernos 

y envejecen violentamente  

tus aristas sin ancestro, 

distante de las nuevas moradas 

las que agonizan en medio del cemento, 

donde el hombre cada mañana se encuentra 

con la muerte. 
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Plaza Pública 
 

En todos los incineradores se calcinan las  

esperanzas 

se trituran latas, acrílicos, la moral  

pública 

y el vestido porno de una muchacha, 

y él que sueña con horadar sus sellos intactos 

e impactar con su estallido 

en las páginas de los diarios 

que se asesina de calles 

de francotiradores  que se esconden  

bajo unas gafas de color negro. 
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Rubiamorena de Indecisiones 
(a una bailarina llamada Glassy) 

 

Súbitamente recuerdo ese vestido 

amarillo 

ceñido a tu piel morena, 

un pañuelo amarrado al pelo  

y esos zuecos que estremecen a la  

ciudad 

bajo el tacto de las cámaras, 

los guiones cinematográficos 

las formas torpes de tu andar apresurado 

donde la indecisión deja su señal 

equivocada 

la máscara tenue,  

hoy desecha de sonrisas. 
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Silencio Enmaderado 
( a mis los poetas) 

 

Andamos entre un silencio enmaderado 

colgando de las últimas sombras 

de los umbrales que murmuran una viudez de 

formas. 

 

A veces nos dormimos en la cintura 

del tiempo,  

somos peregrinos de minúsculas vivencias, 

líneas transversales que bosquejan un futuro 

horizontal 

y llegamos con el amanecer del invierno 

entre lluvias verticales y crepúsculos tardíos. 

 

Así pasa la vida 

nos clava garfios y lepra, 

sombras dementes. 

 

No tenemos identidad 

ni apellidos heredados 

somos expósito de viento y de  

ausencia. 
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Tu Cuerpo de Lluvia  
 

Tu recuerdo se va con el último long-play 

De Charles Aznavour 

extrañas melodías que repite un espejo  

y de espaldas a tu vida 

el tiempo no se aleja. 

 

Fuimos huéspedes de nuestros cuerpos 

de lluvia 

lúgubres habitaciones abandonadas, 

antiguos catres que envejecen 

e invaden nuestros íntimos sentimientos. 

 

Un misterio derrama una copa de 

vino 

verte como forma de adentro 

más allá de tu repetido espejo 

como siempre te veré 

apenas sostenida en la evidencia del 

sueño. 
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Los Antiguos Espejos 
 

Me pueblo de antiguos inviernos 

y almaceno la música de los objetos, 

la exacta pronunciación del tiempo 

que me sigue de mi infancia. 

 

Me identifico con el apellido de un  

vagabundo, 

el que olvidado muere húmedo de 

tristeza. 

 

Hoy mi cuerpo concluye con su cuerpo 

en los rincones de las comisarías 

en las plazas asoleadas 

cuando se aproximan los sábados 

y concurro  a un lugar que nadie visita, 

extiendo mi recuerdo por las calles 

destrozo las pisadas de antaño 

recojo efemérides que nadie  

recuerda 

batallas inconclusas que raptan el silencio 

de la historia 

los abrazos improbables, 

los que no serán noticia en ningún 

diario. 

 22



Radiografía  
( a mis noches de bohemia) 

 

Deambulo por rotativos de barrio 

e intento confundirme con vagas ideas, 

hago túneles con mi húmeda imaginación 

y estoy de pie frente a un cristal 

empavonado. 

 

Entonces recuerdo el desnudo frío  

de otras mujeres que esperan en las 

esquinas solas, 

dibujan extrañas sonrisas  

entre basureros mutilados 

y nada me inmuta  

ni la muerte que en cada lugar se recoje 

hacia los cuales caminan los tempranos 

mendigos. 

 

Estoy en medio de las esquinas del crimen 

donde el hombre se comparte con sus enemigos 

y hay un lúgubre tumulto de ajenos deseos 

una pálida  luz en el tenue amarillo del  

otoño 

y hay tiempos largos que se visten de ceguera  

de sabores no probados, 

un luto sin historia en el humo ondulante  
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un cigarrillo indiferente, 

las frías cenizas en la oscuridad 

y toda ciudad que es una bestia  

indomable. 
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Agonía 
 

Se marcharon los últimos extraños del  

verano 

fotografiaron el cansancio de las esquinas 

largas cabelleras de silencio que duermen 

junto  a la muerte,  

la soledad que se añeja  

en la boca de la tarde 

la angustia clava recuerdos 

en el umbral del verano 

donde sudan antiguas tardes 

con la edad de las penas 

y muerden el aire inmóvil 

que cae de sus muros, 

cincelan un adiós de manos  

invisibles 

y giran como embudos verticales 

con sabor a metal que nos llena de  

dientes, 

huesos densos de mirada profunda 

que traen el ruido de ciudades lejanas, 

las que nos vuelven todo simple 

todo espacio 

toda palabra que imitar. 
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La Estatua de mi Futuro 
 

Mi sangre  busca el perdón de los que  

murieron. 

Encuentra en los sueños la estatua de cualquier  

futuro 

la tranquila soledad que habita en muros 

silenciosos 

palabras que nadie dijo  

y las anteriores, 

la que ayudan a perdonar, 

a encontrar los propios cimientos 

las equívocas tardes del cansancio 

la noche que nos sumerge 

en un adiós de sus calles, 

 las extrañas costumbres que nos incineran  

cada día. 
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Complicidad 
 

Observo distante 

impertérrito todos los lugares 

invento aromas para saberme último 

y prohibido  

de los aeropuertos que me invitan 

a soñar con la huida  

las formas de tu cuerpo que humedecen  

mi pañuelo 

el último beso que congelé en tus labios 

el diseño de tus ojos que recuerdas lo que  

imagino, 

los jueves que no son cómplices  

de los silencios extranjeros. 
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Tú Eres Bella. 
(para Ximena eternamente) 

 

Tú eres bella 

aún más hermosa que un óleo de Renoir 

más suave que el claro de luna 

pero no bonita como los maniquíes 

de París o Nueva York. 

 

Desde que te conociera hurgueteando 

las miserias de mis vivencias  

y te regalara un poco de mi poesía 

¿qué recuerdas? 

 

Pero sé que nunca podré tenerte  

pero si fuera dueño de pozos 

petroleros  

o un play-boy de Saint-Tropez 

tal vez serías mía. 

 

Quién sabe si con el tiempo te tengo 

y este capricho termina una noche de  

blanco. 

 

No estamos en otoño 

ni la nostalgia  se ha apoderado de mis 

pupilas, 
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no hay prisa que apresuren estas palabras, 

estoy triste 

y a veces inmerso en el silencio 

porque te has marchado 

y te llevaste mis sueños 

mis vivencias tan inútiles 

tan sin dueño 

que nunca podré cree que fueron 

mías. 
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Instante de Silencio 
    (a César Vallejo cuarenta años después  

de su muerte ) 

 

Afuera solo tú, 

de cabellera póstuma 

en la fusión del asfalto 

y un silencio en los zapatos. 

 

Asiduo habitante de rincones  

la noche fue cómplice de tus metáforas 

allí donde se desnuda siempre  

el tráfico de los sentimiento,  

el enorme silencio  

con qué se acostumbra a callar 

a entrar en si mismo 

muchas veces repetido. 
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Capricho de geografía 
(A Putaendo tierra de largos 

espasmos y quimeras) 

 

 

Y si te dijera que mi pueblo 

es una calle sola 

tergiversada de malos pensamientos 

atravesada por angostos callejones 

soñolientos, 

silenciosos 

de románticas casas 

y esquinas cansadas, 

gente lacónica  

que lía un cigarro 

al borde de una tranquilidad 

que es muy propia de ellos 

¿quizás no me creerías? 

 

Las tejas rotas de la vieja escuela, 

un agosto apresurado 

sus puertas enigmáticas, 

pensativas  

mudas van repitiendo palabras  

para un día de olvido 

y guardan con el sol 

frente a los otoños 
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alegrías y nostalgias  

de una vida que allí transcurre  

sin apuro. 

 

Así es mi pueblo, 

una melodía  sin autor conocido 

un poeta sin estirpe aristocrática. 

 

Las ventanas atardecidas del antiguo 

molino 

con sus fierros húmedos 

por el llanto de otros inviernos 

acumulan musgos, 

líquenes en sus rincones 

besos del cielo pegado a la madera, 

verano que se disfraza  

de un ambular de perros viejos 

sin raza ni dueños 

errantes viajeros con sol añejo 

y lluvia penetrante 

cansados de viajes imaginarios 

por carnicerías fabulosas  

se olvidan en cualquier acera, 

mendigan un hueso 

un saludo a la mañana que los ve pasar 

de regreso. 

 

 32



El vasco, 

carnicero de la cuadra 

les hace mimos 

con pan añejo  

y rancia mantecas. 

 

Te contaré que las campanas  

de un templo de rara arquitectura 

con patios que me recuerdan Catamarca 

suenan muy de mañana  

disuelven el eco de las palabras 

la aventura que siempre inicio 

al borde de la incertidumbre 

sin rumbo, 

sin sujeto 

sin el yo que siempre escondo. 

 

Así te concibe el tiempo 

rumor de tierra aromada 

tenue súplica  que lenta agoniza  

sin tener otro regreso 

ni siquiera otra vida. 

 

Pero te he contado  

lo más triste de sus zaguanes. 

Hay meses en que el calor se eterniza  

sube a las murallas 
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Espanta gatos dormilones 

que se echan sobre el silencio 

y esconden bajo un bostezo al verano,  

duermen como espejos ausentes de  

miradas. 

 

Y las horas edifican sueños de colores 

atraviesan de aires sexuales sus  

rincones, 

corren y nos arrastran al lugar 

exacto de los encuentros, 

allí donde nadie puede olvidar su primer 

paisaje. 

 

Cuando vengas a Putaendo  

la nostalgia habrá comenzado  

a tejer sus formas de arraigo 

cambiar de traje por dentro 

y dejar que el tiempo descanse  

entre caricias olvidadas. 

 

Y así nos fuimos empequeñeciendo  

nos colmamos de domingos 

y días marcados de rojo 

ese aire libre y preso 

muchas veces en nosotros mismos, 

él que nos nutre con hambres  
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cotidianas  

y arrastra nuestros lentos cuerpos  

de agonía  

más allá del primer geranio  

que cae de los azules dedos del  

viento. 
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A un Poeta 
(a mi Padre muerto) 

 

Padre: 

pareces dibujado en ese cuerpo que te 

cubre 

desparramado en medio de las sombras que  

se suceden, 

entre bloques de olvido 

donde hay barcos que navegan a la deriva 

del silencio 

y encallan de pronto contra el muro del  

tiempo. 

 

Allí, se vuelven heridas tus palabras 

te manchan el aliento 

de sueños infinitos, 

la sed salobre moja de dolor  

tu andar entre vivos 

y en esta noche última 

respiras el sueño misterioso de la 

muerte, 

bebes el último sudor 

el que se impregna de agonía 

los años que se amontonan  

y te nutren con sus granos de lágrimas 

vivencias que se fugan en medio de la noche 
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el pasado inconcluso  que tu memoria hoy  

reclama. 

 

¡Cuánto tiempo de adioses para el exilio  

de este mundo! 
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Mi Sombra de Tatuajes Contagiosos 
 

Escribo mi nombre en los urinarios del planeta 

en los andenes lluviosos del sur  

y hundo mi retrato de poeta  

trasnochado  

mi sospechosa tristeza de extranjero 

en mi propia patria. 

 

Ausente del cotidiano oficio de vivir 

mis cabellos canos de una vejez prematura 

expulsan la muerte 

mi colección de sueños inconclusos, 

mi larga pena esculpida que se desordena, 

mi silencio contagioso 

herencia de los pájaros que anidan en mis 

orejas. 
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Tu Cuerpo de Ángeles Blancos 
 

Te exijo y te olvido 

construyo los latidos del otoño, 

sucio vidrio de transparencias ruidosas 

viejos zapatos de charol  

que se desandan entre el luto y la  

alegría   

antiguos besos de misteriosas transiciones 

que me embriagan de tus silencios 

y con mi aliento emborracho a la luna, 

respiro de tus labios el negro ángel  

de tu cuerpo de ángeles blancos. 

 

Sé que intentaste ser feliz 

en las equinas hexagonales 

te calzabas zapatos de otros colores 

y de este modo las cosas de tu pieza 

las permutabas por soledad, 

palabras maquilladas de mentiras 

locura que me oscurece al seguirte 

entre ese embutido de ángeles  

donde nunca fuiste del todo tú misma 

ni siquiera intentaste preguntártelo. 
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El Beso que Sustituye 
 

Si te hubieras quedado a fotografiar mi  

muerte 

y hubieses intentado sostener el beso que  

sustituye  

y perdona los movimientos de la memoria, 

seguro que no sentirías miedo 

al imaginar que tu lugar otra lo ocupa. 

 

Cuando sepas que no me inspiras 

el sabor de añejas conversaciones 

las que dudo se atrevan a pronunciar 

tu nombre 

me embriagaré de otros rostros, 

me sabré hacia adentro profundo, 

y hablaré en otro idioma que  no sea el de 

tus palabras. 
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Espera 
 

Todo se incinera  

la quietud perversa  

una geometría enigmática  

y las calles de escombros 

que nos recorren de miradas 

llaves que sudan entre índices 

ausentes. 

 

Ten cuidado de las palabras  

de las puertas mal cerradas 

de los semáforos olvidados 

que no entregan la esperanza  

de atravesar sobre el silencio, 

silencio que es miedo 

que es angustia  

que llora en los cerrojos anochecidos 

que es sombra que nace del pasado, 

húmedos rincones donde el miedo deja 

sus tristezas 

donde es fácil morirse de poesía 

una pena secreta 

una droga que nos aguarda en todos los 

frascos 

en el intermedio del insomnio 
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Ingreso a la Vida 
(¡salud, en nombre de la poesía,  

salud, en nombre de la libertad!) 

(Ruben Dario)  

 

A la poesía no se la espía 

ni se la provoca 

con metáforas introvertidas. 

 

No la persigas  

ni la aceches  

déjala crecer  

y aliméntala de vivencias. 

 

Quizás una tarde  

pida asilo en tu alma 

y entonces sentirás 

que ya no mueres. 
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Tú, entre otras Mujeres  
(a Nancy o como te llames) 

 

Tu recuerdo me tortura de tristes  

habitaciones  

mujeres sin nombre ni dueño. 

 

No es el tacto con tu cuerpo  

él que me ofrecieras en la Galería  España 

que me hace recordarte. 

 

Vago por la insinuación de los hoteles 

cierro de noche las ventanas 

e intento apresar de ti  

el perfume de tus caderas 

el tenue sol que se desdibuja 

en la madrugada de los sábados. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 43



 

Detenerse a Morir 
 

Los miércoles son buenos días para detenerse 

a morir 

si hay un accidente que podría ser el  

propio. 

 

Respiro la intuición de los martes, 

la luna cortada a silencios 

que no se cansa 

de golpear mi rostro 

libros que traducen el olvido, 

los miércoles que son buenos para detenerse 

a morir. 

 

Tengo que partir  

los jueves son mejores 

confesarme con mi conciencia 

dilatar las horas que me vestirán 

de luto, 

hundirme en el bronce de tus brazos 

duro como estos días que me esperan  

que me duelen por su verdad 

y me ensordecen de mis propios gritos 

enredan palabras sin tiempo 

que muerden otras bocas. 
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Epoca 
 

He recorrido la biografía de mi llanto 

sin resistirme a los umbrales, 

a la muerte que se atreve. 

 

He visto flotar mi cuerpo 

los pájaros devorar mi canto 

seguir al musgo 

en sus insólitos orígenes 

la travesía de la lluvia 

que cae en otras edades 

para atardecer sin pasaportes 

que me lleven vestido de madera 

al festín de la sombra... 
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Cartas Verídicas 
 

Mi canto permanecerá 

repetido en cada boca 

en las flores flageladas por el smog 

en los faroles de neón que me invitan hacia el  

exilio 

como se acostumbra con los muertos 

con las últimas cartas verídicas  

que no saben de estampillas  

ni la dirección de inocentes muchachitas 

que heredan el oficio de las rameras, 

el instante tibio del engaño callejero 

la huida que deja siempre un sabor a  

escalofrío  

enamorado de mi tiempo. 
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Mi Andar Despacio entre la Basura 
 

Entre papeles, frascos y humo de  

cigarrillo 

camino sin adelantar. 

 

La niebla humedece mi cama 

fluye como un río por su propio invierno. 

 

Procedo de todos los lugares, 

de ayer y de otros instantes 

mis huellas son una invención de familias 

errantes 

que deambulan por los rincones de mi 

cuerpo 

y pernoctan en mis sueños 

con sus olores nauseabundos, 

marcan los últimos itinerarios 

la presencia nefasta del que me invade 

con su nombre. 

 

 

 

 

 

 

 

 47



Palabra Inventada 
 

Vivirás en el papel arrugado de mis  

inútiles poemas 

como una difícil melodía sonámbula 

que inventa la nostalgia de una golondrina. 

 

Respiro tu voz que se apaga, 

el adiós de tu silueta  

que sube por mis manos hacia el cielo 

y te escribo otros poemas 

en hojas envejecidas, 

traspaso el vacío  

para acabar con esta locura de seguirte, 

de saber que mis palabras llegan 

cuando tú te marchas. 
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Duele no Haber Sido Amado 
 

Descorchas una botella de  

champagne 

y bebes por mi ausencia. 

 

Cuesta no haber sido amado 

echado de golpe al olvido 

hasta quedar hacia adentro  

infinito. 

 

Es fácil morirse de poesía 

arrojado de bruces por las ventanas  

con el silencio de tus gestos 

la indiferencia de tu enagua de azules borlas 

con mi aliento que chorrea por tu cuerpo 

que se estrella contra tu rostro  

la lámpara sumida en un rincón 

horada  este difícil encuentro con nosotros 

mismos. 

 

 

 

 

 

 

 49



La Siesta de mi Inicio  
 

Duerme la siesta mi padre 

perseguido por los sueños de mi inicio 

la vigilia quiebra su aliento 

el instante tibio en que retorna 

a los comienzos del sarmiento, 

a la parra que lo engendra 

entre silencios de tierra húmeda. 

 

Amontonó años que lo alimentaron  

de penas,  

sequías que estrujaron sus lágrimas y sudores 

su principio de hombre solo 

su niñez de pueblo. 
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