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     De todo me despedí. 

     Tantas partidas 

     me formaron lentamente 

     desde mi infancia. 

     Pero vuelvo una vez más, 

     recomienzo 

     y ese franco regreso libera 

     mi mirada. 

 

    RAINER MARIA RILKE 
 
 
 



TU SOLA PRESENCIA 
 

 

Si pudiera ponerte 

puertas adentro 

de mi vida, 

olvidaría intencionalmente 

todas las llaves. 

 

 

No habría más batallas 

entre nosotros 

 

 

Tu sola presencia 

constituiría una victoria. 

 

 

 

 

TU POETA FAVORITO 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



DEFlCIT DE BESOS 
 

Tú, 

sabes más de mí 

de lo que presumo. 

 

Conoces cada secreto, 

todas las palabras. 

Acumulas 

un déficit de besos. 

 

Asaltaré tus labios 

con un clavel en la boca. 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



TU RECUERDO 
 
 
 

Aprenderé a abandonarte 

cuantas veces sea necesario. 

 

Tus recuerdos 

entorpecen mi canana. 

 

Pagaría 

por el silencio de tus labios 

y por no encontrarte nuevamente. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



POR UNA CALLE 
 
 
 
 

Inclúyeme 

en tus sueños. 

 

 

Deja que la noche emigre 

vertiginosa 

por una calle 

que lleva tu nombre 

para sentir 

que estás conmigo. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



INDIFERENCIA 

 

 

Un día te alejarás 

tan pronto 

como puedas. 

 

Mis palabras 

no tendrán sitio 

en el inmenso espacio 

de tu indiferencia. 

 

Tu mirada viene 

de unos ojos 

que entristecen. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



UN GITANO DE GRANADA 
 

 

Por un instante 

quisiera ser 

tu poeta favorito. 

 

Un gitano de Granada 

muerto en la Guerra Civil 

Española 

con un clavel rojo 

en la solapa 

para que nunca 

me olvides. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PERMANENCIA 
 

No es tu cuerpo 

la única huella 

que llevo en mi piel. 

 

Es tu permanencia. 

 

Un invierno 

que se ha metido 

en mis huesos 

y la fuerza de un beso 

borrando antiguos 

fantasmas 

que me habitaron. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ASILO 
 

 

Amo en tí 

el beso áspero, 

el espacio más íntimo 

de tu conciencia. 

 

 

Algún día 

pediré asilo en tu cuerpo 

y seré el único habitante 

que gobiernes. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CONTIGO 
 

 

Te espero. 

 

A la hora convenida 

cruzo el espejo 

para estar contigo 

en una calle 

llena de luna. 

 

Una antigua lágrima 

inunda la esquina 

más sola. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



EXCEPTO TUS CARICIAS 
 

 

 

Sin saber que tu sonrisa 

era prestada 

comienzo a devolvértelo todo. 

Excepto tus caricias 

que las he inventariado 

en el armario de mis silencios. 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



HASTA MAÑANA AMOR MIO 
 

 

Conjugué 

el verbo amar con tu nombre. 

Como estás olvidada 

no puedo olvidarte. 

 

Hasta mañana amor mío. 

 

Parece que mañana lloverá. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



TANTAS MUJERES EN TI MISMA 
 

 

Tu nombre 

se me escapa a media noche. 

 

Hay tantas mujeres 

en ti misma 

tan distintas, 

silenciosas. 

 

Déjame una de ellas 

aunque tenga 

el corazón de yeso. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



APRENDERE A OLVIDARTE 
 

Envejeceré con mis objetos 

y sentiré deseos 

de contarlo todo. 

 

Vestiré de negro 

con un sombrero blanco, 

gastaré mi jubilación en brandy 

para embriagar mi soledad 

y tendré dinero 

para alquilar 

una pieza de hotel. 

 

Me despojaré de la razón 

como lo hago cada noche 

con mi ropa. 

 

Comprenderé 

la austeridad de mi juventud. 

 

Saldré a caminar 

en zapatillas bajo la lluvia, 

arrancaré flores 

de todos los jardines 

y aprenderé a olvidarte. 

 

Pondré en práctica 

este nuevo oficio. 



 

No te asombres 

si comienzo a envejecer 

y a vestir de negro. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SECRETO LENGUAJE 
 

 

Conozco en tus ojos 

la pálida tristeza 

de algunas noches de Otoño. 

 

Intento entender 

el secreto lenguaje 

de tus labios. 

 

Tus palabras flotan 

en esta habitación. 

 

Sé que nunca 

las has dicho a nadie. 

 

Te las he expropiado 

sin previo aviso. 

 

Si he sido tu primer amante 

seré tu último recuerdo. 

 

 

 

 

 

 

 



UN BESO BOCA ADENTRO 
 

 

Un beso tuyo 

calefacciona mis labios 

en mitad de una noche de Invierno. 

 

Te has instalado 

cómodamente en mí 

como en tu propia casa. 

 

Un día poseerás todo, 

un beso boca adentro 

que tatuaré en tus dientes. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



TU POETA FAVORITO 
 

 

Te debo a tí 

las emociones 

que encuentro 

en cada esquina. 

 

No es necesario 

que diga tu nombre 

ni hables 

de tu poeta favorito. 

 

Sólo yo sé 

porque te escribo. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



TU PROJIMO INEVITABLE 
 

 

 

Acabó tu indiferencia. 

Terminaste amándome sin remedio, 

aterrizando en mi corazón. 

 

 

Guárdate intacta hasta la noche. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CONDENA 
 

 

Lo condenaron 

a cadena perpetua 

por leer libros esotéricos 

y seducir a señoritas solteronas. 

 

Lo retiraron de la memoria de todos 

y colgaron su rostro 

de la página de un diario. 

 

Ni la Suprema Corte de Justicia 

lo obligará 

a acatar viejos preceptos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

ESTRICTAMENTE SOLITARIO 
 

 



SIN MAS TITULO DE NOBLEZA 
 

 

Construía el infinito 

sin más título de nobleza 

que su propia antigüedad. 

 

Regalaba a cada transeúnte 

el perfume de la buganvilla 

y vuelos nocturnos 

en un escaño de la plaza. 

 

En medio del otoño 

lo colgaron por los pies 

a una estrella. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



NO PUEDO MENTIRME 
 

 

 

Veo venir la muerte. 

Salgo a su encuentro 

cerrando los párpados 

para no arrepentirme. 

 

Un caos de palabras 

busca mi garganta. 

 

No puedo mentirme, 

he naufragado 

al fondo de mi alma. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LADO OPUESTO 
 

 

Un aroma de antiguos géneros 

se oculta 

en cada rincón de la tienda. 

 

Una palabra huye 

sin hacer ruido. 

 

Sara se extravió 

en el lado opuesto 

de la Primavera. 

 

No conocerá la sombra 

de los nuevos árboles. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



UNICO GESTO 
 

 

Permanezco 

con el único gesto 

que poseo, 

un silencio 

tatuado en mi rostro. 

 

Cuelgo 

en el teléfono 

una palabra 

vistiéndola de adiós. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MUERTE VOLUNTARIA 
 

 

La vereda 

da vuelta en silencio 

el asfalto de las calles 

y muere mi casa 

al doblar la esquina. 

 

 

La idea del suicidio 

cumple 

su mayoría de edad. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CULPABLE 
 

 

Convengo 

en ser culpable 

de saquear a los árboles 

su vestuario de Otoño. 

 

Transitar desnudo 

por mis calles internas, 

amar mujeres hermosas 

sin perder la compostura. 

 

En mis ojos 

no cabe otra tristeza. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



IMPRECISA TRISTEZA 
 

 

He reído menos 

este último tiempo. 

 

Una imprecisa tristeza 

transita por mi rostro 

arrojando el día 

para un mes venidero. 

 

Un no saber qué hacer 

con este cansancio 

desparramado 

en el cuerpo. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DETENIDO PARA SIEMPRE 
 

 

 

Mi cuerpo 

se repite inútilmente, 

al estilo de los viejos ferrocarriles 

detenidos para siempre 

en oscuros andenes. 

 

Una canción 

deja un sabor a otoño. 

 

Cerca de la madrugada 

cambia de rostro el cielo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



ESTRICTAMENTE SOLITARIO 
 

 

 

Eres una mujer toda labios 

con secretos que gotean 

en tu memoria. 

 

Suéñame,  

simplemente si puedes  

en la penúltima caída. 

 

Piénsame 

irremediablemente nadie 

definitivamente olvidado  

rigurosamente obsoleto  

estrictamente solitario. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



OBJETO INNECESARIO 
 

 

 

Tu nombre 

lo he guardado 

en una antigua caja fuerte,  

antaño destinada  

al resguardo 

de impuestos fiscales. 

 

Lo encerré 

en una oscura gaveta  

como un objeto innecesario. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



HEMOS GANADO LA GUERRA 
 

 

 

El invierno atraviesa 

la sombra de la última trinchera. 

 

Enciendo un cigarrillo 

en el límite del silencio. 

 

Hemos ganado la guerra 

y para nadie es importante. 

 

Es triste quedamos solos 

sin que nadie nos recuerde. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SOLITARIA ESPERANZA 
 

 

 

Una sombra  

cae de tus labios,  

empuja 

la solitaria esperanza. 

 

 

Como una bofetada  

llueve sobre mi  

tu nombre. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



SEÑAL EQUIVOCADA 
 

 

Sé que a ti 

no te interesan 

los hombres de fortuna. 

 

A mal traer te llevo 

como una señal equivocada. 

 

No puedo evitar 

que estés conmigo. 

 

Vivo en la orilla opuesta 

coleccionando miserias. 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



NUESTRA BODA 
 

 

Amor,  

para nuestra boda  

no consideraste  

la caída del dólar  

en la Bolsa de Wall Street  

ni las deudas en U.F. 

 

Tampoco esperaste  

que el diario oficial publican  

la ley de reajuste. 

 

Eres ingenua 

como los viejos boleros. 

 

Creíste 

en todo lo que te dije. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



NO TODOS SEREMOS HUESPEDES 
 

 

En la Casa del Padre  

no se vende terrenos urbanizados  

para construir poblaciones,  

condominios 

ni lujosos hoteles. 

 

No se permutan  

sitios eriazos  

a orillas de playa  

donde se asoleen  

mujeres desnudas. 

 

En la Casa del Padre 

no todos seremos huéspedes. 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LAS CALLES DE AFGANISTÁN 
 

 

Un día llegará la paz. 

 

Los soldados volverán a ser padres  

en cada niño 

que la infancia detuvo. 

 

Nadie agonizará en los hospitales. 

 

Después de diez años  

el reloj recobrará sus horas  

del fondo de la noche. 

 

Las calles de Afganistán 

cubrirán sus cabellos de flores. 

 

El invencible aroma de la paz 

oxidará tanques y aviones de combate. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



INSOSPECHADA CAIDA 
 

 

Expulsaba: 

resfríos,  

estornudos y tristes paraguas. 

 

Secuestraba al sol  

para que el Invierno  

no lo habitara. 

 

Reconocía  

en cada viejo impermeable  

el óxido de un clavo  

que rechazaban sus zapatos. 

 

Han saqueado la tarde  

y el nombre  

que lleva puesto. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MARIPOSA SOMBRIA 
 

 

 

Puso su pié 

el Otoño 

encima de mi casa. 

 

Una mariposa sombría  

cae 

a los basureros  

de la muerte. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LUGAR DE LA TRISTEZA 
 

 

Oriunda 

del lugar de la tristeza,  

una puerta  

la misma  

que cada día  

me invita 

a multiplicar la soledad,  

se deshace  

por tantos dedos  

que la abren  

y la cierra. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



DESCONTENTO 
 

Aquí estoy 

en Invierno 

con treinta y siete años  

en un destierro elegido. 

 

Por el alambre del teléfono  

la lluvia 

entona una canción acostumbrada  

y edifica a golpes 

el tiempo que poseo. 

 

No me preguntes  

el porque de este  

descontento. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



LOS ULTIMOS PÁJAROS 
 

 

 

El tiempo envejece  

en los relojes  

y mi tristeza avanza  

por los rieles del ferrocarril. 

 

El cielo  

apunta su noche  

contra mi rostro. 

 

Viene a robarme  

el silencio  

de los últimos pájaros. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



BURLA INVISIBLE 
 

 

Me acusan de poeta  

de robarle el corazón  

a mujeres elegantes. 

 

Me escupen el alma  

con una burla invisible  

y nadie sabe  

que mi boca  

acumula un déficit  

de besos. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MI FORMA NOCTURNA 
 

 

Empujo la tristeza  

que se aloja  

en mi almohada. 

 

Incinero los recuerdos 

en mi propia hoguera. 

 

La muerte se infiltra. 

 

Noche abajo  

el reloj cambia  

mi forma nocturna. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

NO SABREMOS RECORDAR  
 

 



DETRÁS DE TU MAQUILLAJE 
 

 

Surges del asfalto  

y lanzas tu pupila  

en cada esquina. 

 

Bajo un farol 

recaudas miradas. 

 

Me ofreces la noche 

al otro lado de la puerta. 

 

Conozco cada rostro  

detrás de tu maquillaje  

y a la hora de la verdad  

resbalo bajo tu sombra. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PODRIA SUCEDER ... 
 

 

Podría  

suceder de pronto  

que te olvidaras  

en algún lugar  

y no existieran mapas  

ni brújulas  

para encontrarte. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



MIRADA IRREMEDIABLE 
 

 

Ella 
ama por añadidura. 

Revisa nombres,  

números de teléfonos  

y juega a los naipes  

en todos los puntos cardinales. 

 

Su rostro  

empuja una mirada  

irremediable. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



CUALQUIER INSTANTE 
 

 

 

Podría 

caerme de tu boca  

en cualquier instante. 

 

Todo recuerdo 

sería inútil. 

 

El olvido no admite 

que lo persigan. 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



VENGO A BUSCAR MI PERSONA 
 

 

 

Todo primer beso 

oculta una caída. 

 

Tu amor nunca fue sincero 

ni tu invisible sonrisa. 

 

Sólo a mí se me ocurre 

besar los labios de una estatua. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



RECURSO DE AMPARO 
 

 

Me anticipas 

una oscura mirada. 

 

Mis labios reprimen 

las palabras. 

 

Soy 

una causa fallada  

que ha perdido  

su recurso de amparo. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



INUTILMENTE 
 

 

Hay que hacer reír al cielo,  

lavar su rostro  

que cada día se pone más negro. 

 

Una paloma herida  

inútilmente abandona  

la cornisa de un hospital. 

 

El aire manchado de smog  

envenena 

a los que mañana vendrán. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



TEDIO INEVITABLE 
 

 

Vivo  

para salvarme  

de mis derrotas,  

del tedio inevitable  

que se inicia  

con tu mirada. 

 

Me apresuro  

como la noche  

hacia un sitio  

desconocido. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



TU ROSTRO 
 

 

 

La noche 

envejece tu rostro  

en cada espejo,  

te fotografía desnuda  

hurtándote  

lo que es mío. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



COTIDIANA ACTITUD 
 

 

Frecuentemente  

llego tarde  

a tu reparto de caricias. 

 

Debiéramos inventar  

nuestra propia noche. 

Apresurar el encuentro,  

la cotidiana actitud. 

 

Huyamos  

cerrando para siempre  

las puertas que nos delatan. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



FEALDAD EQUIVOCADA 
 

 

Un agudo dolor  

en los estambres  

sufrió la buganvilla  

con tu mirada. 

 

Una mariposa 

definitivamente 

perdió su ruta. 

 

Dios te hizo frívola  

y agravié tu rostro  

con una fealdad equivocada. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



PARA NO PENSAR EN NADA 
 

 

Pienso en tí  

para no pensar en nada.  

Por mi rodilla  

sube 

el tacto insinuante  

de una caricia  

que depositas en mis labios. 

 

Usurera del placer  

asesinas el sueño  

de la mujer propia. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



INTENCIONALMENTE 
 

 

Me invento 

hacia la noche 

sin más equipaje 

que tu nombre, 

modificando tu arrogancia  

en el último minuto. 

 

Olvidé mis manos  

intencionalmente  

en tu cuerpo. 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



NO SABREMOS RECORDAR 
 

 

 

Dentro de algunos días  

cuando la última victoria  

abandone las alamedas de San Felipe  

no sabremos recordar 

si alguna vez nos conocimos  

o sólo fuimos dos desconocidos  

que fugazmente juntaron sus caminos  

en un antiguo Otoño. 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



NO HAY NADA QUE HACER 
 

 

No hay nada que hacer. 

El Otoño 

viene de un cementerio. 

Alguien lo ha llamado. 

 

Esta noche el viento  

viste un traje blanco  

como revés de viuda. 

 

Mi sombra agoniza 

en un hospital. 
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