

SECRETA CONVICCIÓN

Pablo Cassi

EDICIONES TALLER LITERARIO
"ERNESTO MONTENEGRO"
SAN FELIPE 1986

The air was desordered
by something
a distant evening
on English Bay
and nothing left
in your body
my hands could retain.

I was the only witness
of your oversize
loneliness.

“La poesía es un juego peligroso”

(Hölderlin)

PROLOGO

PABLO CASSI posee las condiciones esenciales del auténtico escritor: inspiración personal y dominio del lenguaje, que ha quedado claramente de manifiesto con la obtención de importantes galardones en eventos literarios a nivel hispanoamericano y el año recién pasado con el Premio Municipal de Santiago. género poesía. Una de las recompensas más importantes que se otorgan en nuestro país a una obra publicada. Desde "Surco y Presencia" (1977) hasta "Secreta Convicción" (1986) este autor ha depurado su verbo creador, desprendiéndose de sombras tutelares. Advertimos en la poesía de Pablo Cassi una voz segura e intransferible.

La forma coloquial y epigramática de estas breves composiciones líricas, se inscribe dentro de una corriente importante de la poesía contemporánea, aquella cercana a la antipoesía y a la desnudez metafórica, entendida ésta no como una carencia de símbolos poéticos, sino como la ausencia de metáforas neobarrocas y ornamentales.

La temática esencial de "Secreta Convicción" se orienta por rutas de trascendencia y de honda inquietud metafísica. La fugacidad del hombre acosado por calendarios y relojes, símbolos de la precariedad de la existencia, constituye el motivo central de numerosos poemas.

**'Envejeció de tanto esperar en un reloj imaginario
la hora más silenciosa, más profunda'.**

(“La Hora mas Silenciosa”)

El tiempo inexorable corroe con su angustia y troncha futuras primaveras, sin posibles equívocos ni ilusorios sueños.

**“La unánime decisión
del calendario no es señal equivocada”.**

Este conjunto poético exhibe un sentimiento entrañable de soledad y desamparo existenciales. De ahí la visión de un mundo espectral e inasible.

**“La última sonrisa
que se hospedó en sus huesos”.**

La oscura presencia de la muerte adquiere connotaciones dramáticas.

**“Esta noche
cuando el viento Oeste
traía la paz
en un telegrama
le cortaron el corazón
con una ráfaga
al último hombre del año’.
(‘El Último Hombre del Año”).**

La ironía es un rasgo característico de ‘Secreta Convicción’ que Pablo Cassi sabe manejar hábilmente sin caer en exagerados prosaísmos o expresiones de mal gusto.

**“Tú
conjugas el verbo amar
con el vestido
medio puesto,
besas
a pulcros ejecutivos
que te secuestran
los fines de semana.**

**Vives inventándote
díficiles sonrisas
& consigues en una copa
olvidos casi perfectos”.**
(“Vives Inventándote”).

Poesía directa y agresiva, que intenta desenmascarar los falsos valores del mundo contemporáneo. Versos que sueñan un universo **“que se prolongue / por cuatro largas primaveras”,** y que anhelan rescatar la imagen del hombre que **“han expulsado del paraíso”.**

Poemario que dejará un verso en muchos seres que lo lean y será tal vez una inolvidable “cosecha de palabras”.

TALCA, Otoño de 1986.

MATÍAS RAFIDE
Profesor de Literatura y Estética
Universidad de Talca
Miembro de Número de la Academia
Chilena de la Lengua

I

El Ángulo Opuesto a la Tristeza

UN OSCURO INSTRUMENTO HUMANO

Combate cada día
con su uniforme de hombre
en las fronteras
de Teherán.

Lo han convertido
en oscuro instrumento
humano.

Sobre su cabeza
llueve un olvido
de lejanos inviernos.

Una armónica en sus labios
inaugura un nombre
para que alguien
lo sostenga
infinitamente.

RELOJ DE INVIERNO

Hay que detener
la lluvia
que se descuelga
del tejado,
reparar paraguas
& viejos impermeables,
embriagarla
de botellas de buen vino
antes que sea
demasiado tarde
en el reloj
del invierno.

LA HORA MAS SILENCIOSA

Agradecía
de los árboles la sombra
en cada sitio.
Sumaba los sueños
por si alguien se interesaba
comprárselos
a mitad de precio.

Envejeció de tanto esperar
en un reloj imaginario
la hora más silenciosa,
más profunda.

Se durmió
en el musgo de la madera.

MI PIEZA DE PENSION

Inútil será
que apresure la primavera.
No puedo situarme
en el ángulo opuesto
a la tristeza.

En mi pieza
de pensión,
el monótono fonógrafo
repite boleros
de álbumes viejos.

La unánime decisión
del calendario
no es señal
equivocada.

SOLEDAD DE SU ABRIGO

Se le vino de pronto el mediodía
con un surtidor de negros pájaros.

Deambuló
con la soledad de su abrigo
& un olor a bosque mojado
embriagó
su rostro distraído.

Extrañas tardes lo visitaron
durante el invierno
& no obstante fue feliz
con el latido
de un viejo telégrafo
que trajo de la distancia
la última sonrisa
que se hospedó en sus ojos

PADRE

Padre,
tú me llamas
desde lo hondo de los huesos
para recoger tu piel de metáfora
en las tapias de cal.

El amargo sabor de tu saliva
surcó grietas bajo los escombros,
olió la oscuridad
fracturando las piedras del viento.

Solía verte recoger el ruido
de pisadas nocturnas
& hacer tuya la procedencia
de las tristezas.

Tu rostro
invade las calles de mi cerebro
buscando un lecho donde tenderse.

Viaja en mi sangre de cables aéreos
& se detiene en el umbral
donde siempre te espero.

Un extraño sueño se durmió
& guardó la última lágrima.

EL ULTIMO HOMBRE DEL AÑO

En el Medio Oriente
todas las noches
muere un hombre.

Trescientos sesenta y cuatro
en este año
que concluye.

Esta noche
cuando el viento oeste
traía la paz
en un telegrama
le cortaron el corazón
con una ráfaga
al último Hombre del año.

II

Una Voz Disidente

PERSONALIDAD JURIDICA

La notoria ausencia
de artesanos del lenguaje
llámense:
poetas,
pseudopoetas
o poetastros,
ha motivado
que el Gobierno
por decreto supremo
cancele a la poesía
su personalidad jurídica.

EXTRAÑOS SOUVENIRS

Qué somos
si no un hobby
del planeta
que nos colecciona
como extraños souvenirs
para exhibirnos
en cada vitrina
donde la vanidad
es moneda reajutable.

BEBERLY HILLS

Una ventana azul
florece junto al geranio
en Beberly Hills.

En el subsuelo
de un bar,
Duke Ellington
transcurre
en el viejo Wurtlizer
junto a la forma triste
del que ha perdido
su sombra.

UN DÍA DEMASIADO GRANDE

Jesús,
cuando decidas venir
por estos lados,
avísame.

Limpiaré la mesa
de manteles manchados
por tantas botellas abiertas
que nadie ha bebido,
de colillas de cigarros
& corchos humedecidos.

Tu sonrisa
me embriagará;
será demasiado grande
ése día
para que pueda ser mío.

SE HA EXTRAVIADO UN HOMBRE

Las palomas
suscribieron un aviso
en los bancos de la plaza.

Se ha extraviado un hombre
entre tanta gente sola,
viste como día lunes
con migas de pan
que hurtaba
a un panadero.

INSINUACIONES

Tendrás que aceptar
que nadie es culpable
de sobrevivir
a la propaganda
de los carteles,
ni habitar insalubres zapatos
después de la moda.

Tendrás que acumular
futuro para los huesos,
conducir
nuevas imágenes
a pupilas ajenas
y aceptar la hora
de la fuga para
que las piernas
no te insinúen
otras huellas.

UNA VOZ DISIDENTE

Pasamos la vida
coleccionando dioses,
palabras
que de nada sirven.

De pronto
una voz disidente
nos asesta
con la única respuesta
a cuyo llamado
nadie concurre.

III

Vives Inventándote

TE EDIFIQUE EN SECRETAS SESIONES

Violento partidario
de tu rostro,
te dí mis versos
en parte de pago
por un lugar
en tu sonrisa.

Te edifique
en secretas sesiones.

Tu cuerpo
toma forma
en mis manos.

LA PRONUNCIADA CURVA DE TUS CADERAS

Surges
como Maríene Dietrich
pálida,
con grandes ojeras,
un rouge sensual
disolviendo en tus labios
claveles
que me sonrían.

Tu belleza tiene la edad
de una modelo arrancada
de las páginas de una revista
de la primera post-guerra.

La pronunciada curva de tus caderas
es capaz de electrificar
hasta a los maniqués
que exhiben las vitrinas
de París o New York.

UNA BATALLA CAMPAL

Tu mirada insinúa
una batalla campal
en el limitado dominio
de estas cuatro paredes.

Cualquiera
que sea el ganador
obtendrá un trofeo
que no servirá
para una próxima batalla
en que tú & yo
no seamos los contendores.

TU FRÍA ESTADÍSTICA DE ACTOS SEXUALES

Lo que me disgusta
es tu loca adquisición
de cuerpos,
tu fría estadística
de actos sexuales
que exhibes
como una actriz
que publicita
con sus pechos
la marca
de una prenda íntima.

VIVES INVENTÁNDOTE

Tú

conjugas el verbo amar

con el vestido

medio puesto,

besas

a pulcros ejecutivos

que te secuestran

los fines de semana.

Vives inventándote

difíciles sonrisas

& consigues en una copa

olvidos casi perfectos.

AUN LA ESPERO

Encontraron muerta
una mujer desnuda.

Se ignora su nombre,
profesión u oficio.

Viste como todas
las mujeres de su edad,
usa anillo con diamantes
& reloj digital de oro.

Encontraron muerta
una mujer desnuda
que confundía su vida
con la de actrices de cine,
& buscaba algo
que ni ella misma sabía.

Mañana la visitaré
en su nuevo domicilio,
dejaré mi dirección
para que sepa que aún la espero.

OFICIO COTIDIANO

Mi camisa
se acostumbró
a que tus manos
la abotonaran.

Conoces hasta mi modo
de hacer el amor contigo.

Una mañana
de todas las mañanas
alguien prohibió
con una palabra
en un sobre sellado
este oficio cotidiano.

CUOTAS DE AMOR

Hay cuotas de amor
que nunca
terminaré de pagar.

Me demandarán
por moroso
& acosado públicamente
me suicidaré
de alguna manera
discreta.

UNA MIRADA TUYA

Se humedece mi rostro
después de cada mirada tuya.

Te invito a compartir
una palabra
que emerja de este instante,
un beso
que se prolongue
por cuatro largas primaveras.

IV
Cotidiano Suicidio

ENCONTRE A DIOS

Ayer,
encontré a Dios
en un vagón de tercera
con el pelo desgredado.

Traía gafas oscuras,
traje de segunda mano,
zapatos oxidados por la lluvia,
treinta y tres años
& leía el periódico
buscando un empleo.

INVITO A MIS ENEMIGOS

Para verme morir
invito a mis enemigos.

Les obsequio camisas blancas
de cuellos almidonados
trajes de segunda mano
y fúnebres corbatas.

La fecha de mi deceso
escrita de puño y letra,
detergentes
para limpiar el rostro
de las lápidas
y un recado al sepulturero
para que cambie la aldaba.

Suspensión temporal
a visitas indiscretas
y a quienes atenten
contra los pájaros.

Mi voz
de permanente orador
de cementerios
prohibirá la entrada
a todos aquellos
que no me conocieron.

LA NOCHE QUE IGNORABAMOS

Mi padre,
dejó un verso
en cada hombre de este pueblo.

Una inconclusa
cosecha de palabras.

Buscó
inútilmente
un cementerio
para sepultar la noche
que nosotros ignorábamos.

UNA BROMA DE MAL GUSTO

Admite
que mis versos
son una broma
de mal gusto,
un intervalo
entre tantos monólogos
y oscuras pausas
que no admiten
reconciliaciones.

En vano
deambulo
por las farmacias
para encontrar un remedio
a esta agonía.

COTIDIANO SUICIDIO

Asisto
al cotidiano suicidio
de este planeta
de sol silencioso
en la raíz cuadrada
de una flor
que se embriaga
de smog.

HOROSCOPOS

Me querellaré
judicialmente
contra los falsificadores
de horóscopos
que cada mañana
me engañan
con una impresa retórica
en las páginas
de los diarios.

EN UNA ESQUINA DE LA NOCHE

A una hora indeterminada
en una esquina de la noche
entré en tu vida
con la timidez del enamorado.

Común de rostro
estrictamente cotidiano
me apropié de tus labios.

Tuve miedo
pero el amor
no me dejó dudas.

Esa noche
no te pude amar
de otra manera.

NI SIQUIERA UNA MENTIRA

Aprendí tu nombre
juntando vocales
& consonantes,
aceptando
tus sentencias,
tu ancha sonrisa
que se equivocó de puerta.

Mañana,
tú huirás por la tarde
con el humo verde
de una esquina
aún siendo
ni siquiera
una mentira.

TU EXCESIVA AUSENCIA

Vengo
borracho de estar
tan solo,
inoportuno,
intentando compartir
contigo
la misma almohada.

Que hacer
con tu excesiva ausencia,
amortiguar
tanta distancia,
tanta incertidumbre
que se prolonga
como la muerte,
enamorada permanente
de cada día
que me derriba
con su silencio.

ERA IGUAL A MI

Era igual a mí.

Para reconocernos
usábamos gafas de sol
permanentes.

Transgredíamos decretos,
circulares
& rigurosos horarios.

Invitábamos a los mismos muertos
sin equivocarnos sus nombres.

Aún estoy aquí
& él, sin embargo
se detuvo en la sombra.

EXODO

Visto cada mañana
el tardío cuerpo donde habito.

Huyo de las cartas anónimas,
del tibio rumor de besos
que se expenden en otros rostros,
de los perros desvelados
que cenan a la intemperie.

Sorprendo a la oscuridad
que en vano intenta fugarse
de la orilla de un domingo.

UN ACTOR DE MÍ MISMO

Lo dejaré todo.

Un día huiré
con mi sombra a cuestas,
oliendo a cigarro
recién apagado
con la muerte que me ignora.

Iré a vivir
en una triste pregunta.

Si me registran
encontrarán en mis bolsillos
un actor de mí mismo
de una misma compañía.

ALGUNAS TARDES INTERMINABLES

Yo le debo al fisco
algunas tardes interminables,
puzzles
que por falta de diccionarios
se archivaron
en las causas pendientes,
palabras
que se resfriaron
en los labios de las puertas.

Mujeres de vaga fisonomía
que pusieron cerrojos
a la vida,
papeles que se enmohecieron
con el vaho de la lluvia
en cada rincón del invierno.

El antiguo ocio
que todo lo enajena.

EMPUJADOS POR LOS SEMAFOROS

Cada mañana
retorno a mis zapatos
de siempre
para embestir
contra el asfalto
y sobrevivir
a las voces de funeral
que se expenden envasadas.

Así vivimos tú y yo
empujados por los semáforos
con el rostro
que se nos oxida,
como una sombra
que se alarga
en los huesos.

SOY LO QUE DESEEN IMAGINAR

Soy
lo que deseen imaginar:
bucanero de bergantines
de papel,
prócer de ninguna batalla
que registre la historia,
aventurero
de mar hacia afuera,
defensor de causas perdidas;
minuto negro
en un reloj imaginario.

Cómplice de las calles oscuras,
frustrado cerrajero
de puertas mal cerradas.

Pero mi nombre
se ha hecho infinito
en tu boca.

DIALOGO CON GARCIA LORCA

Humanamente solo,
tristemente mismo
dialogo con García Lorca
en un café de Madrid.

La muerte le vino encima
como el jerez
embriagando las puertas de España
que alguien corrió a abrir
con sus pies de trapo.

No buscó
el aplauso sonoro
ni un disciplinado ejército
de aduladores.

Su mirada se quedó
en constante primavera
como un árbol de pájaros.

V
La Hora Definitiva

LEYENDO UN POEMA QUE ERA MIO
(Para Alfonsina Storni)

Despidió al sol
leyendo un poema que no era mío
& una vez triste,
huyó con su vida
por las espaldas del océano.

Se fue
conforme con sus recuerdos,
dejando atrás
la lluvia & el viento
& me dijo adiós
con una metáfora
en sus labios.

POSEES UNA BELLEZA ORIGINAL

Tú

no necesitas tratamientos
de belleza interior
ni largas sesiones
con dudosos psiquiatras
ni interminables períodos
en casas de reposo
ni fármacos importados
para ser la que eres.

Posees

una belleza original
& hueles
a extraña excepción.

Algún día

alambraré tus labios
para que nadie pueda
besarlos.

TU CUERPO PROHIBIDO

La tarde
se ha sentado
en mitad de la calle
a contemplar
tu cuerpo prohibido
por decreto alcaldicio.

Y me doy cuenta
que la fotografía
de la primera página
de los diarios
está llena de errores.

Jamás podré creer
que eras tú
la que han expulsado
del paraíso.

SECRETA CONVICCION

Todo intento
por recuperarte
es suicidio
y prófugo
de tu mirada
escucho
la alarma del llanto.

Guardo
algunas cosas tuyas:
el hospedaje de tu cuerpo
que se contenta
de caricias
y la secreta convicción
que nunca me amaste.

ALIANZA

Amarraremos
nuestras diferencias
a un lenguaje
que
tú y yo
nunca
podamos entender.

Y así
celebraremos
una alianza
que no será hoy
ni mañana
pero será
algún día.

LA HORA DEFINITIVA

Un día vendrá
la hora definitiva
a conversarnos
del último viaje.

No necesitaremos
pasaportes,
visas
ni vuelo
en primera clase.

VI
Somos El Olvido

UN DOMINGO TRES DE MARZO

El tiempo,
decididamente
cambió de carácter
un domingo tres de marzo.

Nos tomó por sorpresa
propiciando un dolor
que nunca supimos de dónde vino.

Lanzó a nuestros rostros
una suma de estertores,
confundiéndonos
en la unanimidad del pánico.

Un árbol perdió su sombra
a la hora convenida.

La ciudad no pudo albergar
tantas malas noticias.

LLUVIA DESORDENADA

Putando,

tiene tristeza de tarde.

Una sombra gris sobre los techos
cuando es domingo y ha llovido.

Un niño desnudo en las rodillas.

El perfume de una mujer flor
que nace de sus calles.

No puedo evitar el olvido
sabor a infancia
ni el alma enlutada
que se desliza por sus rincones.

Un himno silencioso
retendrá mi nombre
entre la lluvia desordenada.

NO PODEMOS SER LA EXCEPCION

Los otros
también se van de la vida.

No podemos ser la excepción.

Tú, más cerca del mar.

Yo aquí
a la sombra del último olivo,
escondiéndome del sol.

Ambos tememos a la muerte
con su cuchillo
que llega por la espalda.

No habrá otro remedio
que pactar nuestras
deudas a largo plazo,
alquilar
de la oscuridad
un tiempo distinto.

Será para entonces
que tanto andar
no sirvió de nada.

LA TARDE LO ENCADENO

La tarde lo encadenó
al exilio de los escaños
a las esquinas
de las plazas abandonadas.

Ganaba indulgencias
rezando sonetos y romances,
inventaba olvidos
para no sentir
los golpes de la tristeza.

Hizo suya la mirada de todos
& derramó alegría en la boca
de cualquier muchacha.

Un buen día
lo volveré a encontrar
en idéntico instante.

SOMOS EL OLVIDO

Somos un pueblo antiguo
un nombre en la frente
de cada hombre que pasa,
en cada niño todavía.

Un olor a fruta desconocida
en un escaparate
que se ha llovido.

Es extraño que pensemos
una canción triste
como la calle.

Una ajena venganza
cruza nuestra pena.

Detrás,
nos siguen las sombras,
perros tocados por la irrisoria metafísica.

Somos el olvido,
el vino que nos han quitado.