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The air was desordered

by something

a distant evening 

on English Bay 

and nothing left 

in your body 

my hands could retain.

I was the only witness 

of your oversize 

loneliness.

“La poesía es un juego peligroso”

          (Hölderlin)

PROLOGO


PABLO CASSI posee las condiciones esenciales del auténtico escritor: inspiración personal y dominio del lenguaje, que ha quedado claramente de manifiesto con la obtención de impor​tantes galardones en eventos literarios a nivel hispanoamericano y el año recién pasado con el Premio Municipal de Santiago. género poesía. Una de las recompensas más importantes que se otorgan en nuestro país a una obra publicada. Desde Surco y Presencia” (1977) hasta “Secreta Convicción” (1986) este autor ha depurado su verbo creador, desprendiéndose de som​bras tutelares. Advertimos en la poesía de Pablo Cassi una voz segura e intransferible.

La forma coloquial y epigramática de estas breves compo​siciones líricas, se inscribe dentro de una corriente importante de la poesía contemporánea, aquella cercana a la antipoesía y a la desnudez metafórica, entendida ésta no como una carencia de símbolos poéticos, sin lo cual la poesía se esfuma y desa​parece. sino como la ausencia de metáforas neobarrocas y ornamentales.

La temática esencial de “Secreta Convicción’ se orienta por rutas de trascendencia y de honda inquietud metafísica. La fugacidad del hombre acosado por calendarios y relojes, símbo​los de la precariedad de la existencia, constituye el motivo cen​tral de numerosos poemas.

‘Envejeció de tanto esperar en un reloj imaginario

la hora más silenciosa, más profunda”.

(‘La Hora mas Silenciosa”)

El tiempo inexorable corroe con su angustia y troncha fu​turas primaveras, sin posibles equívocos ni ilusorios sueños.

 “La unánime decisión 

del calendario no es señal equivocada”.


Este conjunto poético exhibe un sentimiento entrañable de  soledad y desamparo existenciales. De ahí la visión de un mun​do espectral e inasible.



“La última sonrisa


que se hospedó en sus huesos”.

La oscura presencia de la muerte adquiere connotaciones dramáticas.

“Esta noche 

cuando el viento Oeste 

traía la paz

en un telegrama 

le cortaron el corazón 

con una ráfaga 

al último hombre del año’.

(‘El Ultimo Hombre del Año”).

La ironía es un rasgo característico de ‘Secreta Convicción” que Pablo Cassi sabe manejar hábilmente sin caer en exage​rados prosaísmos o expresiones de mal gusto.

“Tú

conjugas el verbo amar

con el vestido 

medio puesto, 

besas

a pulcros ejecutivos 

que te secuestran 

los fines de semana.

Vives inventándote 

difíciles sonrisas 

& consigues en una copa 

olvidos casi perfectos”. 

(“Vives Inventándote”).

Poesía directa y agresiva, que intenta desenmascarar los falsos valores del mundo contemporáneo. Versos que sueñan un universo “que se prolongue / por cuatro largas primaveras”, y que anhelan rescatar la imagen del hombre que “han expulsado del paraíso”.

Poemario que dejará un verso en muchos seres que lo lean y será tal vez una inolvidable “cosecha de palabras”.

TALCA, Otoño de 1986.
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I

El
Ángulo Opuesto a la Tristeza

UN OSCURO INSTRUMENTO HUMANO

Combate cada día

con su uniforme de hombre

en las fronteras

de Teherán.

Lo han convertido 

en oscuro instrumento 

humano.

Sobre su cabeza 

llueve un olvido 

de lejanos inviernos.

Una armónica en sus labios 

inaugura un nombre 

para que alguien

lo sostenga 

infinitamente.

RELOJ DE INVIERNO

Hay que detener

la lluvia

que se descuelga

del tejado,

reparar paraguas

& viejos impermeables,

embriagarla

de botellas de buen vino

antes que sea

demasiado tarde

en el reloj

del invierno.

LA HORA MAS SILENCIOSA

Agradecía

de los árboles la sombra 

en cada sitio. 

Sumaba los sueños 

por si alguien se interesaba 

comprárselos

a mitad de precio.

Envejeció de tanto esperar 

en un reloj imaginario 

la hora más silenciosa, 

más profunda.

Se durmió

en el musgo de la madera.

MI PIEZA DE PENSION

Inútil será 

que apresure la primavera. 

No puedo situarme 

en el ángulo opuesto 

a la tristeza.

En mi pieza 

de pensión, 

el monótono fonógrafo 

repite boleros 

de álbumes viejos.

La unánime decisión 

del calendario 

no es señal 

equivocada.

SOLEDAD DE SU ABRIGO

Se le vino de pronto el mediodía

con un surtidor de negros pájaros.

Deambuló

con la soledad de su abrigo 

& un olor a bosque mojado 

embriagó

su rostro distraído.

Extrañas tardes lo visitaron 

durante el invierno 

& no obstante fue feliz 

con el latido 

de un viejo telégrafo 

que trajo de la distancia 

la última sonrisa 

que se hospedó en sus ojos

PADRE

Padre, 

tú me llamas

desde lo hondo de los huesos 

para recoger tu piel de metáfora 

en las tapias de cal.

El amargo sabor de tu saliva 

surcó grietas bajo los escombros, 

olió la oscuridad 

fracturando las piedras del viento.

Solía verte recoger el ruido 

de pisadas nocturnas

& hacer tuya la procedencia 

de las tristezas.

Tu rostro

invade las calles de mi cerebro 

buscando un lecho donde tenderse.

Viaja en mi sangre de cables aéreos 

& se detiene en el umbral 

donde siempre te espero.

Un extraño sueño se durmió

& guardó la última lágrima.

EL ULTIMO HOMBRE DEL AÑO

En el Medio Oriente 

todas las noches

muere un hombre.

Trescientos sesenta y cuatro 

en este año

que concluye.

Esta noche

cuando el viento oeste 

traía la paz

en un telegrama

le cortaron el corazón 

con una ráfaga

al último Hombre del año.

II

Una Voz Disidente

PERSONALIDAD JURIDICA

La notoria ausencia

de artesanos del lenguaje 

llámense:

poetas, 

pseudopoetas

o poetastros, 

ha motivado 

que el Gobierno 

por decreto supremo 

cancele a la poesía 

su personalidad jurídica.

EXTRAÑOS SOUVENIRS

Qué somos

si no un hobbie

del planeta

que nos colecciona

como extraños souvenirs

para exhibirnos

en cada vitrina 

donde la vanidad

es moneda reajustable.

BEBERLY HILLS

Una ventana azul 

florece junto al geranio 

en Beberly Hills.

En el subsuelo 

de un bar, 

Duke Ellington 

transcurre

en el viejo Wurtlizer 

junto a la forma triste 

del que ha perdido 

su sombra.

UN DíA DEMASIADO GRANDE

Jesús, 

cuando decidas venir 

por estos lados, 

avísame.

Limpiaré la mesa

de manteles manchados

por tantas botellas abiertas

que nadie ha bebido,

de colillas de cigarros

& corchos humedecidos.

Tu sonrisa

me embriagará;

será demasiado grande

ése día 

para que pueda ser mío.

SE HA EXTRAVIADO UN HOMBRE

Las palomas 

subscribieron un aviso 

en los bancos de la plaza.

Se ha extraviado un hombre 

entre tanta gente sola, 

viste como día lunes 

con migas de pan 

que hurtaba

a un panadero.

INSINUACIONES

Tendrás que aceptar 

que nadie es culpable 

de sobrevivir 

a la propaganda 

de los carteles, 

ni habitar insalubres zapatos 

después de la moda.

Tendrás que acumular 

futuro para los huesos,

conducir

nuevas imágenes 

a pupilas ajenas 

y aceptar la hora 

de la fuga para 

que las piernas 

no te insinúen 

otras huellas.

UNA VOZ DISIDENTE

Pasamos la vida 

coleccionando dioses, 

palabras

que de nada sirven.

De pronto 

una voz disidente 

nos asesta 

con la única respuesta 

a cuyo llamado 

nadie concurre.

III

Vives Inventándote

TE EDIFIQUE EN SECRETAS SESIONES

Violento partidario

de tu rostro, 

te dí mis versos 

en parte de pago 

por un lugar 

en tu sonrisa.

Te edifiqué

en secretas sesiones.

Tu cuerpo 

toma forma 

en mis manos.

LA PRONUNCIADA CURVA DE TUS CADERAS

Surges

como Maríene Dietrich 

pálida, 

con grandes ojeras, 

un rouge sensual 

disolviendo en tus labios 

claveles 

que me sonríen.

Tu belleza tiene la edad 

de una modelo arrancada 

de las páginas de una revista 

de la primera post-guerra.

La pronunciada curva de tus caderas 

es capaz de electrifcar

hasta a los maniquíes 

que exhiben las vitrinas 

de París o New York.

UNA BATALLA CAMPAL

Tu mirada insinúa 

una batalla campal 

en el limitado dominio 

de estas cuatro paredes.

Cualquiera 

que sea el ganador 

obtendrá un trofeo 

que no servirá 

para una próxima batalla 

en que tú & yo 

no seamos los contendores.

TU FRIA ESTADÍSTICA DE ACTOS SEXUALES

Lo que me disgusta 

es tu loca adquisición 

de cuerpos, 

tu fría estadística 

de actos sexuales 

que exhibes 

como una actriz 

que publicita 

con sus pechos 

la marca

de una prenda íntima.

VIVES INVENTÁNDOTE

Tú

conjugas el verbo amar 

con el vestido 

medio puesto, 

besas

a pulcros ejecutivos 

que te secuestran 

los fines de semana.

Vives inventándote 

difíciles sonrisas 

& consigues en una copa 

olvidos casi perfectos.

AUN LA ESPERO

Encontraron muerta

una mujer desnuda.

Se ignora su nombre,

profesión u oficio.

Viste como todas 

las mujeres de su edad, 

usa anillo con diamantes 

& reloj digital de oro.

Encontraron muerta 

una mujer desnuda 

que confundía su vida 

con la de actrices de cine, 

& buscaba algo

que ni ella misma sabía. 

Mañana la visitaré 

en su nuevo domicilio, 

dejaré mi dirección 

para que sepa que aún la espero.

OFICIO COTIDIANO

Mi camisa 

se acostumbró 

a que tus manos 

la abotonaran.

Conoces hasta mi modo

de hacer el amor contigo.

Una mañana

de todas las mañanas 

alguien prohibió 

con una palabra 

en un sobre sellado

 este oficio cotidiano.

CUOTAS DE AMOR

Hay cuotas de amor 

que nunca 

terminaré de pagar.

Me demandarán 

por moroso 

& acosado públicamente 

me suicidaré 

de alguna manera 

discreta.

UNA MIRADA TUYA

Se humedece mi rostro

después de cada mirada tuya.

Te invito a compartir 

una palabra 

que emerja de este instante, 

un beso

que se prolongue 

por cuatro largas primaveras.

IV

Cotidiano Suicidio

ENCONTRE A DIOS

Ayer, 

encontré a Dios 

en un vagón de tercera 

con el pelo desgreñado.

Traía gafas oscuras, 

traje de segunda mano, 

zapatos oxidados por la lluvia, 

treinta y tres años

& leía el periódico 

buscando un empleo.

INVITO A MIS ENEMIGOS

Para verme morir

invito a mis enemigos.

Les obsequio camisas blancas 

de cuellos almidonados 

trajes de segunda mano 

y fúnebres corbatas.

La fecha de mi deceso 

escrita de puño y letra, 

detergentes

para limpiar el rostro 

de las lápidas 

y un recado al sepulturero 

para que cambie la aldaba.

Suspensión temporal

a visitas indiscretas

y a quienes atenten

contra los pájaros.

Mi voz

de permanente orador 

de cementerios 

prohibirá la entrada 

a todos aquellos 

que no me conocieron.

LA NOCHE QUE IGNORABAMOS

Mi padre, 

dejó un verso

en cada hombre de este pueblo. 

Una inconclusa

cosecha de palabras.

Buscó 

inútilmente 

un cementerio 

para sepultar la noche 

que nosotros ignorábamos.

UNA BROMA DE MAL GUSTO

Admite 

que mis versos 

son una broma 

de mal gusto, 

un intervalo 

entre tantos monólogos 

y oscuras pausas 

que no admiten 

reconciliaciones.

En vano 

deambulo

por las farmacias 

para encontrar un remedio 

a esta agonía.

COTIDIANO SUICIDIO

Asisto

al cotidiano suicidio 

de este planeta 

de sol silencioso 

en la raíz cuadrada 

de una flor 

que se embriaga 

de smog.

HOROSCOPOS

Me querellaré 

judicialmente 

contra los falsificadores 

de horóscopos 

que cada mañana 

me engañan 

con una impresa retórica 

en las páginas 

de los diarios.

EN UNA ESQUINA DE LA NOCHE

A una hora indeterminada 

en una esquina de la noche 

entré en tu vida

con la timidez del enamorado.

Común de rostro 

estrictamente cotidiano 

me apropié de tus labios.

Tuve miedo 

pero el amor 

no me dejó dudas.

Esa noche 

no te pude amar 

de otra manera.

NI SIQUIERA UNA MENTIRA

Aprendí tu nombre 

juntando vocales 

& consonantes, 

aceptando

tus sentencias, 

tu ancha sonrisa 

que se equivocó de puerta.

Mañana, 

tú huirás por la tarde 

con el humo verde 

de una esquina 

aún siendo 

ni siquiera 

una mentira.

TU EXCESIVA AUSENCIA

Vengo 

borracho de estar 

tan solo, 

inoportuno, 

intentando compartir 

contigo 

la misma almohada.

Que hacer 

con tu excesiva ausencia, 

amortiguar

tanta distancia, 

tanta incertidumbre 

que se prolonga 

como la muerte, 

enamorada permanente 

de cada día 

que me derriba 

con su silencio.

ERA IGUAL A Ml

Era igual a mí.

Para reconocernos 

usábamos gafas de sol 

permanentes.

Transgredíamos decretos, 

circulares

& rigurosos horarios. 

Invitábamos a los mismos muertos 

sin equivocar sus nombres. 

Aún estoy aquí

& él, sin embargo 

se detuvo en la sombra.

EXODO

Visto cada mañana

el tardío cuerpo donde habito.

Huyo de las cartas anónimas, 

del tibio rumor de besos 

que se expenden en otros rostros, 

de los perros desvelados 

que cenan a la intemperie.

Sorprendo a la oscuridad 

que en vano intenta fugarse 

de la orilla de un domingo.

UN ACTOR DE MÍ MISMO

Lo dejaré todo.

Un día huiré 

con mi sombra a cuestas, 

oliendo a cigarro 

recién apagado 

con la muerte que me ignora.

Iré a vivir 

en una triste pregunta.

Si me registran 

encontrarán en mis bolsillos 

un actor de mí mismo 

de una misma compañía.

ALGUNAS TARDES INTERMINABLES

Yo le debo al fisco 

algunas tardes interminables, 

puzzles

que por falta de diccionarios 

se archivaron

en las causas pendientes, 

palabras

que se resfriaron 

en los labios de las puertas.

Mujeres de vaga fisonomía 

que pusieron cerrojos 

a la vida, 

papeles que se enmohecieron 

con el vaho de la lluvia 

en cada rincón del invierno.

El antiguo ocio

que todo lo enajena.

EMPUJADOS POR LOS SEMAFOROS

Cada mañana 

retorno a mis zapatos 

de siempre 

para embestir 

contra el asfalto 

y sobrevivir 

a las voces de funeral 

que se expenden envasadas.

Así vivimos tú y yo 

empujados por los semáforos 

con el rostro

que se nos oxida, 

como una sombra 

que se alarga 

en los huesos.

SOY LO QUE DESEEN IMAGINAR

Soy

lo que deseen imaginar:

bucanero de bergantines 

de papel, 

prócer de ninguna batalla 

que registre la historia, 

aventurero 

de mar hacia afuera, 

defensor de causas perdidas; 

minuto negro 

en un reloj imaginario.

Cómplice de las calles oscuras, 

frustrado cerrajero

de puertas mal cerradas.

Pero mi nombre 

se ha hecho infinito 

en tu boca.

DIALOGO CON GARCIA LORCA

Humanamente solo, 

tristemente mismo 

dialogo con García Lorca 

en un café de Madrid.

La muerte le vino encima 

como el jerez 

embriagando las puertas de España 

que alguien corrió a abrir 

con sus pies de trapo.

No buscó 

el aplauso sonoro

ni un disciplinado ejército 

de aduladores.

Su mirada se quedó 

en constante primavera 

como un árbol de pájaros.

V

La Hora Definitiva

LEYENDO UN
POEMA QUE ERA MIO





 (Para Alfonsina Storni)

Despidió al sol 

leyendo un poema que no era mío 

& una vez triste, 

huyó con su vida 

por las espaldas del océano.

Se fue

conforme con sus recuerdos, 

dejando atrás

la lluvia & el viento 

& me dijo adiós 

con una metáfora 

en sus labios.

POSEES UNA BELLEZA ORIGINAL

Tú

no necesitas tratamientos 

de belleza interior

ni largas sesiones 

con dudosos psiquiatras 

ni interminables períodos 

en casas de reposo 

ni fármacos importados 

para ser la que eres.

Posees

una belleza original

& hueles

a extraña excepción.

Algún día 

alambraré tus labios 

para que nadie pueda 

besarlos.

TU CUERPO PROHIBIDO

La tarde 

se ha sentado

en mitad de la calle 

a contemplar 

tu cuerpo prohibido 

por decreto alcaldicio.

Y me doy cuenta 

que la fotografía 

de la primera página 

de los diarios 

está llena de errores.

Jamás podré creer 

que eras tú 

la que han expulsado 

del paraíso.

SECRETA CONVICCION

Todo intento 

por recuperarte 

es suicidio 

y prófugo 

de tu mirada 

escucho

la alarma del llanto.

Guardo 

algunas cosas tuyas:

el hospedaje de tu cuerpo 

que se contenta

de caricias 

y la secreta convicción 

que nunca me amaste.

ALIANZA

Amarraremos 

nuestras diferencias 

a un lenguaje 

que

tú y yo 

nunca 

podamos entender.

Y así 

celebraremos 

una alianza 

que no será hoy 

ni mañana 

pero será 

algún día.

LA HORA DEFINITIVA

Un día vendrá 

la hora definitiva 

a conversarnos 

del último viaje.

No necesitaremos 

pasaportes, 

visas

ni vuelo 

en primera clase.

VI

Somos El Olvido

UN DOMINGO TRES DE MARZO

El tiempo, 

decididamente 

cambió de carácter 

un domingo tres de marzo.

Nos tomó por sorpresa 

propiciando un dolor 

que nunca supimos de dónde vino.

Lanzó a nuestros rostros 

una suma de estertores, 

confundiéndonos 

en la unanimidad del pánico.

Un árbol perdió su sombra

a la hora convenida.

La ciudad no pudo albergar

tantas malas noticias.

LLUVIA DESORDENADA

Putaendo, 

tiene tristeza de tarde.

Una sombra gris sobre los techos 

cuando es domingo y ha llovido.

Un niño desnudo en las rodillas.

El perfume de una mujer flor

que nace de sus calles.

No puedo evitar el olvido 

sabor a infancia 

ni el alma enlutada 

que se desliza por sus rincones.

Un himno silencioso 

retendrá mi nombre 

entre la lluvia desordenada.

NO PODEMOS SER LA EXCEPCION

Los otros

también se van de la vida.

No podemos ser la excepción.

Tú, más cerca del mar.

Yo aquí

a la sombra del último olivo,

escondiéndome del sol.

Ambos tememos a la muerte 

con su cuchillo

que llega por la espalda.

No habrá otro remedio 

que pactar nuestras 

deudas a largo plazo, 

alquilar

de la oscuridad 

un tiempo distinto.

Será para entonces 

que tanto andar 

no sirvió de nada.

LA TARDE LO ENCADENO

La tarde lo encadenó 

al exilio de los escaños 

a las esquinas 

de las plazas abandonadas.

Ganaba indulgencias 

rezando sonetos y romances, 

inventaba olvidos

para no sentir 

los golpes de la tristeza.

Hizo suya la mirada de todos 

& derramó alegría en la boca 

de cualquier muchacha.

Un buen día 

lo volveré a encontrar 

en idéntico instante.

SOMOS EL OLVIDO

Somos un pueblo antiguo 

un nombre en la frente 

de cada hombre que pasa, 

en cada niño todavía.

Un olor a fruta desconocida 

en un escaparate 

que se ha llovido.

Es extraño que pensemos 

una canción triste 

como la calle.

Una ajena venganza

cruza nuestra pena.

Detrás, 

nos siguen las sombras, 

perros tocados por la irrisoria metafísica.

Somos el olvido,

el vino que nos han quitado.

