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Una sociedad abierta se traduce en un sistema 
en el que cada uno puede seguir su proyecto 
personal de vida, sin ser estorbado por el uso 
de la fuerza por parte de otros. La fuerza, en este 
caso, se circunscribe a la de carácter defensivo. 
Implica el respeto recíproco. Poca es la gente 
que abiertamente propugna la falta de respeto. 
Todos dicen que una característica medular de 
la civilización estriba en el respeto al prójimo. 
Sin embargo, cuando se especifican sistemas 
sociales, no son pocos los casos en los que se 
trata al prójimo como si fuera un autómata que 
debería responder a las zigzagueantes escalas 
de valores que impone un mandato arbitrario 
de un determinado momento.

El primer paso, el decisivo para hablar seria-
mente de una sociedad competitiva y abier-
ta, consiste en permitir sistemas educativos 
competitivos y abiertos. Todos somos distintos 
desde el punto de vista anatómico, fisiológico, 
bioquímico y, sobre todo, psicológico. El mejor 
método educativo es el tutorial: la relación un 
profesor-un alumno. Nada mejor que concen-
trarse en las potencialidades únicas de cada 
persona.

Lamentablemente, este procedimiento resul-
ta costoso: la economía de escala conduce al 
establecimiento de colegios con numerosos 
alumnos que impiden una enseñanza perso-
nalizada.

Pero desde ahí hay un salto lógico inacepta-
ble al tratar a los estudiantes como una masa 
amorfa de carne producida en serie. Si las per-
sonas son diversas entre sí, resulta indispen-
sable que los programas de estudios también 
sean distintos.

Nadie en su sano juicio ha dicho que una perso-
na culta es una que sabe tres geografías y dos 
matemáticas. La educación es el aprendizaje 
que el individuo realiza en el transcurso de su 
vida. En qué quiera capacitarse cada uno, de-
penderá de su particularísima vocación. Será 
ella una consecuencia de arreglos contractua-
les libres y voluntarios entre educadores y edu-
candos.

Los tristemente célebres ministerios de edu-
cación y cultura resultan en verdad una paya-
sada grotesca, rayana en la procacidad. La sola 
idea de los mandones de la cultura revela una 
contradicción en los términos. La cultura y la 
educación exigen puertas y ventanas abiertas. 
Mucho oxígeno. Procesos evolutivos abiertos. 
Imponer programas y bibliografías desde el 
vértice del poder constituye una de las mani-
festaciones más aberrantes y humillantes de 
nuestro tiempo.

En este contexto, se dice que hay colegios es-
tatales y colegios privados. Esto no es cierto. 

Todos son estatales. Un colegio se dice privado 
cuando los padres de familia poseen los ladri-
llos del edificio, pero el producto que allí se 
expende —léase programas y bibliografía— 
es decidido desde el gobierno. Por lo tanto, el 
colegio en cuestión es, de hecho, estatal. Esta 
manía de los iluminados del momento revela 
que no se tiene idea qué es ciencia, educación 
y cultura. Una “cultura” comandada y dirigida se 
convierte en puro cretinismo, donde, si se quie-
re, aflora la cultura de la incultura.

Isaac Asimov decía que a él le divertía hacer los 
exámenes de coeficiente intelectual en la co-
munidad académica norteamericana. Señalaba 
que, en general, en esos medios se consideran 
muy importantes las relaciones vinculadas a la 
física y la matemática. Como él era físico-ma-
temático, lo pasaba bien, pero declaraba que 
hubiera fracasado estrepitosamente si se le hu-
biera hecho un “test” de coeficiente intelectual 
en el siglo XVIII, donde el latín era considerado 
muy importante. Declaraba su incompetencia 
para retener declinaciones en latín.

Al poco tiempo de leer el trabajo de Asimov, 
me encontraba en el aras Santa Isabel de la co-
muna de Catemu, donde tuve la oportunidad 
de dialogar con un campesino que tenía una 
notable capacidad para predecir la reacción de 
los caballos. Me preguntaba: ¿Qué es signo de 
mayor inteligencia? ¿Saber álgebra o predecir 
la reacción de los caballos? No hay respuesta.

La teoría de Asimov sostiene que todos somos 
inteligentes, sólo que para cosas distintas. Esto 
es parte de la contracara de la sentencia de 
Einstein: “Todos somos ignorantes, sólo que en 
temas distintos”. Debería indagarse acerca de 
cuántos genios se han desperdiciado en siste-
mas educativos cerrados debido a que los “des-
ajustados” del promedio son amonestados, en 
vez de ser estimulados en sus intereses especí-
ficos.

Está en la naturaleza del hombre el querer me-
jorar y ensanchar los propios conocimientos. 
No se requieren ideólogos ni extremistas para 
educar. Más aún, éste resulta un buen proce-
dimiento para producir brutos, en medio de 
conflictos “educativos” que difícilmente podrán 
obtener una solución exitosa.

Seguramente el progreso de la cibernética de 
hecho se va a saltar la arrogancia de los meque-
trefes de la pseudocultura. Si, desde cualquier 
parte del planeta, a través de la pantalla se ge-
neralizara la posibilidad de entrar al banco de 
datos de la Universidad de París o de Stanford, 
¿dónde quedará el diseño curricular impuesto 
por presuntuosos burócratas que, en la prácti-
ca, hacen la apología de la 
mediocridad? 
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Escribe: Aurelio Díaz Meza

Las primeras industrias 
en la época de la Colonia

Por deducción lógica se puede afirmar que 
la primera industria que se implantó y que 
prosperó en Chile en el mismo año de la 

fundación de Santiago, fue la de carpintería. Es 
indudable que los recién llegados colonos ne-
cesitaron, antes que nada, levantar un techado 
bajo el cual guarecerse y es indudable también 
que cada uno buscase, particularmente, los 
medios para proporcionarse los “horcones” que 
debían servirle para el caso; pero consta de los 
documentos, que entre los conquistadores veni-
dos con Pedro de Valdivia, había un carpintero y 
éste era el alemán Bartolomé Blumen, llamado 
Flores, por traducción de su apellido.

Blumen no era, en realidad, un carpintero de 
oficio; era un carpintero de circunstancias, que 
así manejaba el serrucho y la garlopa, como 
podía manejar, y manejaba, la lezna, la aguja 
o el azadón; el alemán venía a las Indias a acu-
mular dinero de cualquier manera; de modo 
que tan pronto como la expedición quedó 
instalada, y la ciudad trazada y fundada, pidió 
y obtuvo su solar y empezó a tirar líneas para 
levantar su casa, “la que fizo muy buena”. Cono-
cidas sus aptitudes, por el jefe de la expedición, 
le fue encomendada inmediatamente la cons-
trucción de “las casas” del Gobernador Pedro 
de Valdivia, que, indudablemente, fueron las 
primeras o las segundas que se levantaron en 
Santiago en el sitio donde hoy está el Correo.

Ayudado por todos, Bartolomé Flores no debió 
demorar más de tres días en entregar techada 
la “mansión” del Gobernador, para continuar en 
seguida con la de Francisco de Aguirre ubicada 
al lado Oriente de la Plaza (Portal Mac-Clure). 
Esta casa era “de altos” y tan bien construida 
estaba, que su dueño no se recataba para de-
cir que su residencia era “casa fuerte”; también 
es cierto que Aguirre era harto fanfarrón y con 
unos humos de hidalguía y de nobleza que ya 
se los hubieran querido algunos de los gober-
nadores que después vinieron de España. Con 
estas y otras casas que construyó, el renombre 
de Bartolomé Flores, como carpintero, fue in-
discutible; ya no se le encargó solamente la 
construcción de tijerales —trabajo basto que 
luego enseñó a otros “oficiales”—, sino que 

empezó a fabricar muebles. Mesas, bancas, y 
sobre todo, “cujas” eran los principales uten-
silios que salían del taller del industrioso ale-
mán; supongo que la primera “cuja” sería para 
Inés Suárez, la persona más respetada por los 
expedicionarios y a la cual se le brindaba toda 
consideración.

En sus primeras andanzas por los alrededores, 
tal vez en busca de buenas maderas, Bartolo-
mé Flores llegó hasta las tierras del Cacique Ta-
lagande con quien entró luego en relaciones 
y “tractos” a causa de haber sabido que en esa 
región se tejían los géneros que se enviaban al 
Perú, por intermedio del Gobernador peruano 
Vitacura, y como parte del tributo que le co-
rrespondía al Inca.

Talagande acogió a Flores con benevolencia, 
y tan bien supo manejarse el alemán, que el 
Cacique no tuvo inconveniente alguno en 
mostrarle todo el “obraje que mantenía en su 
reducción, descubrirle los sistemas de teñidos 
que usaba para las telas, el origen de los dife-
rentes colores y el procedimiento que usaban 
los indígenas para aplicarlos.

El alemán se encontró allí la vintén amanada 
en un trapito; desde entonces, casi no se le vio 
por la “carpintería de Santiago; la entregó casi 
por completo a sus oficiales, encabezados por 
Juan Galaz, que era el más competente. Fuese 
—con licencia del Gobernador Valdivia— al 
obraje de Talagande y allí, junto con urdir telas, 
se dio maña para enamorar a una de las nie-
tas del Cacique, en la cual tuvo una hija, doña 
Agueda Flores, que más tarde fue tronco de 
una de las familias más prestigiosas y opulen-
tas de su época: los Lisperguer-Flores.

Fueron famosos las bayetas y los pardillos de 
Talagande; con los últimos no solamente se 
vestían los esclavos y los indios de servicio, sino 
aun los soldados conquistadores; las bayetas 
servían para “mantas” de las mujeres y jubones 
y “petos” para los militares; consta que el clé-
rigo Juan Lobo llevaba una sotana de bayeta 
negra de los “obrajes” de Bartolomé Flores.

La Ferretería de Pedro de 
Herrera y la confección de las 
primeras espadas y cascos

Cuando ocurrió la destrucción de la ciudad de 
Santiago, en septiembre de 1541, o sea a los sie-
te meses de fundada, Bartolomé Flores tuvo que 
refugiarse en ella junto con sus demás compa-
ñeros, a pesar de que él estaba muy bien, muy 
seguro, y muy a gusto en las posesiones de su 
suegro; eso sí que él trajo consigo, en calidad “de 
criada para su servicio’’, a la “cacica” de Talagande, 
a la cual había bautizado el capellán Rodrigo 
González Marmolejo con el nombre de doña El-
vira. En los dos años largos que los españoles per-
manecieron sitiados en la Plaza de Armas, hasta 
que llegaron los refuerzos enviados del Perú por 
Monroy, las “fábricas” de Talagande continuaron 
bajo la dirección de sus primitivos obreros, los 
indígenas; pero una vez que Bartolomé Flores y 
los demás españoles pudieron salir otra vez a los 
campos, el alemán trasladóse nuevamente a las 
posesiones melipillanas para ponerse al frente 
de los “obrajes” que tantas buenas expectativas 
le ofrecían.

También debe contarse como primera industria 
de aquel tiempo la “Terrería” que puso Pedro de 
Herrera “al pie” de su casa y solar, en la calle que 
más tarde iba a ser la de Huérfanos; este oficio era 
indispensable en un campamento militar para la 
reparación y “adherezo” de los cascos, espadas y 
lanzas, para el “ferramento” de las cabalgaduras y 
para la fabricación de artefactos de explotación 
agrícola y minera.

En general, cada oficio —zapatero, sastre, jube-
tero, etc.— fue la base de una industria en aquel 
tiempo en que cada cual tenía que proveerse 
personal e individualmente de los artículos que 
necesitaba; por cierto que estos “industriales” 
no se quedaban cortos en el pedir y a tal punto 
llegó el abuso, que el Cabildo de Santiago se vio 
en la necesidad de intervenir y poner “arancel” 
para todo trabajo u obra de estos fabricantes. El 
Cabildo tasó la hechura del manto, de la saya, del 
sayuelo, de la gorra; puso precio a las “compos-
turas” de las espadas y armas, de la ropa, y de los 
zapatos “de una o de dos suelas, de las chinelas 
y de los borceguíes. Pero como los industriales 
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continuaran pidiendo “desaforados precios”, 
mandó entonces el Cabildo que en la tienda “se 
pusiese, en visible lugar, el arancel firmado por 
el artesano y por el escribano de la corporación 
municipal. Se me ocurre que el alcalde de enton-
ces, Francisco Martínez, presentía a nuestro local 
de Phillips (1925). 

Rodrigo González Marmolejo 
y la ganadería caballar

Otra industria que se implantó desde los rimeros 
años de la fundación de la ciudad, fue la ganade-
ría caballar, antes, por cierto, que la bovina, pues-
to que el caballo era el complemento principal 
de un conquistador.

El primer industrial de este ramo fue jd “clérigo 
presbítero” Rodrigo González Marmolejo, que 
“trujo de Tarapacá muchas piezas de yeguas” 
que fueron la base de la población equina de 
Chile. Don Rodrigo reunió un buen caudal ven-
diendo caballos a los soldados, y especialmente 
a los capitanes que venían en la expedición “a 
su costa e mención”. El Gobernador Valdivia fue 
uno de sus grandes deudores, pues, aparte de 
ligarlos a ambos una antigua y cordial amistad 
—que obligaba al Clérigo a entregar al Goberna-
dor todo cuanto le pidiese—, éste había hecho 
saber a sus subordinados que estaba dispuesto 
a “quitarle el oro y el pellejo” al que le negara un 
préstamo. 

Hay que dejar constancia, sin embargo, de que 
Pedro de Valdivia, a pesar de hacer uso de la ame-
naza y de la fuerza para procurarse préstamos de 
dinero, no le quedó debiendo a nadie ni un solo 
maravedí. Hubo también una industria modes-
ta que alcanzó mucho auge entre los “estantes 
y habitantes” de la futura capital: fue la del “pan 
subcinericio o sea la conocida tortilla de rescoldo 

que todavía subsiste. Esta industria, por su mis-
mo carácter, quedó en manos de las indias, las 
cuales llevaban diariamente al “tiánguez” a la Pla-
za de Armas a fin de que solamente allí pudieran 
los indios acudir a comprar los menesteres que 
necesitaban, “cambiándolos por oro en polvo.

Hasta entonces, hablo del año 1548, a los siete 
años de fundada la ciudad, cada cual se molía su 
trigo en casa, o se compraba el pan o la tortilla 
de rescoldo para su consumo; pero la población 
había aumentado y para muchas familias era 
un engorro lo de la molienda, llegando muchas 
veces el caso de que el pan había escaseado en 
la población “siendo los que más sufrieron los 
indios”, quienes, según se ve, habían refinado sus 
paladares.

Uno de los vecinos más opulentos e industriosos, 
Rodrigo de Araya, propietario que fue, dicho sea 
entre comas, de los terrenos de El Salto como 
que antes se llamaba El Salto de Araya, ideó esta-
blecer un molino, aprovechando el canal que se 
había construido hacia el extremo Sur del Cerro 
Santa Lucía para “encajonar las aguas del brazo 
del Mapocho. Pidió permiso al Cabildo para rea-
lizar su proyecto, y la corporación municipal, “por 
cuanto es en mucho beneficio para la ciudad” le 
concedió la autorización con fecha 22 de agosto 
de 1548.

Pero había en Santiago una persona que había 
ideado establecer, también, la misma industria 
y que, al revés de Araya, contaba no sólo con los 
elementos y con el dinero listo para empezar los 
trabajos, sino que tenía a su favor el empuje de 
la raza sajona, sin que estas palabras signifiquen 
un demérito para lo español. Esa persona era 
nuestro conocido, el alemán Bartolomé Flores, el 
carpintero de Santiago y el tejedor de los obrajes 
de Talagande. Supongo que el lector se habrá 
convencido ya de que este “Talagande” con “d”, es 
nuestro actual Talagante, con “t”. . .

A la sesión siguiente, el teutón presentóse, a su 
vez, ante el Cabildo, y solicitó permiso para esta-
blecer también, un molino de trigo en el extremo 
Norte del “cerrillo”, cerca de la ermita de Nuestra 
Señora Santa Lucía, o sea, donde ahora está la 
subida por la Calle de la Merced. El Cabildo no 
tuvo inconveniente para acordar el permiso, “por 
cuanto es en mucho beneficio para la ciudad”, 
y además, porque si lo negaba, podría haberse 
creído que la Corporación municipal quería favo-
recer a uno de sus miembros, Rodrigo de Araya, 
“que era regidor”, en perjuicio de otro ciudada-
no que no lo era. Antes de dos meses estaba 
funcionando el molino del alemán Bartolomé 
Flores; en cambie, el molino de Araya quedó en 
proyecto, hasta cuatro años más tarde. Tenemos, 
pues, implantada en Chile la industria molinera, 
en 1548.

Exceso de producción 
agrícola y la industria de la Caña 

de azúcar

Después de la minería, era la agricultura la indus-
tria jefe, la industria madre, como que propor-
cionaba la manutención de todo el Reino, y la 
procuraba en exceso, hasta el punto de que en 

cierta época del año “la comida no tenía valor. 
“En toda la tierra de paz se come debalde y por 
ninguna parte poblada es necesario llevar dinero 
para el ganado de mantenimiento de personas 
y caballos, por lo que. aunque hay gente pobre, 
no hay ningún mendigante”. Tal afirma el histo-
riador González de Nájera. La industria agrícola 
no tenía, pues, mercado para el exceso de su 
producción; el comercio de exportación era tan 
pequeño, que estaba reducido a unos cuantos 
centenares de quintales de sebo —“en panzas o 
en velas”— y de charqui, y a unas tres mil botijas 
de vino que se enviaban anualmente al Perú. Sin 
embargo, aun esta diminuta exportación era de-
tenida por las autoridades de Chile cuando se te-
mía que esos artículos podrían escasear en Chile.

“Como derivaciones de los trabajos agrícolas, 
habíanse establecido en Chile algunas industrias 
que si bien no alcanzaron gran prosperidad, tu-
vieron una existencia más o menos estable”; el 
escritor, a quien cito, se refiere a la industria del 
azúcar de caña, que fue implantada en los cam-
pos de la Ligua por Gonzalo de los Ríos y por su 
mujer María de Encío, a la fabricación de vinos 
ordinarios para la exportación, a los obrajes de 
lana o telares, como los de Bartolomé Flores, que 
fabricaban, ya lo he dicho, paños y jergas para los 
esclavos y los soldados, a las “tenerías o curtiem-
bres que proporcionaban el cuero y las suelas 
para los zapatos, correaje y atalaje, y a la fabrica-
ción de jarcia y cordelería que había tomado cier-
to incremento con el cultivo del cáñamo.

Fuera de estas industrias “caseras, no prosperó 
ninguna otra en los primeros años de nuestra 
vida colonial. Todo se traía de Lima o más propia-
mente de España, no siendo permitido, bajo pe-
nas severísimas, que se pudiera comprar a otro 
país, por medio de los piratas y contrabandistas 
que pronto empezaron a merodear por la costa 
del Pacífico.

“Manejaba el serrucho y la garlopa como podía 
manejar la lezna, la aguja o el azadón’’. Tipo de jor-
nalero en la escultura policromada del 1600. Museo 
Nacional de Escultura, Valladolid.

“Fueron famosas las bayetas y los pardillos de Tala-
gante. “ Indios urdiendo lana. Dibujo de la Relación 
del Perú, de Baltasar Jaime Martínez Compañón, 
Madrid.
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Afiche que anuncia las celebra-
ciones por el triunfo electoral de 
Pedro Aguirre Cerda en 1938.

Hubo un tiempo en que la política mo-
vió tantos fervores como el fútbol. Las 
candidaturas medían sus fuerzas con 

marchas y concentraciones donde la gente 
cantaba. Se generó así un folclor de gingles, 
cantos, himnos, panfletos y otros productos. 
¿Quién se acuerda hoy, por ejemplo, de las 
“tarjetas con colas” que se les enviaban a los 
partidarios del bando derrotado? Antes que 
la apatía termine de adormecer a la patria y 
cuando se ha iniciado ya una carrera electoral, 
manejada como cualquier empresa por ex-
pertos y tecnócratas, quiero acordarme de ese 
tiempo amateur, de entusiasmos desbocados, 
de cuando la política era una fiesta.
Hasta 1906 las proclamaciones del candida-
to presidencial se hacían en riguroso traje de 
etiqueta y en recinto cerrado. En 1920, el León 
deTarapacá, Arturo Alessandri Palma, llevó por 
primera vez su campaña a la calle, a las plazas 
y los andenes de las estaciones del ferrocarril.

Alessandri rompió el estilo aristocrático de la 
campaña electoral. Los señores de viejo cuño, 
a quienes el León bautizó “la canalla dorada”, 
se sintieron horrorizados frente a la irrupción 
de la “querida chusma” en los potreros de la 
política de los que se creían dueños. Para ellos 
eran de mal gusto el entusiasmo, el griterío, la 

agitación y los encendidos discursos calleje-
ros.

Fue así como el año 20 Alessandri inauguró la 
campaña electoral masiva, que tenía mucho 
de carnaval. Esta se practicó hasta las eleccio-
nes parlamentarias de l973.Tuvo un leve re-
brote en la “Campaña del NO” de 1988, y luego 
se perdió en la temperancia de la transición.

González Vera recuerda: “Durante la campaña 
(de 1920) la muchedumbre hizo suya la melo-
día del Cielito lindo y le dio otra letra, absoluta-
mente alessandrista. Se cantó más que el him-
no nacional. Cantábanlo día y noche, dentro 
y fuera de los hogares, en los tranvías, en las 
victorias, en todas partes.”

La letra que algún autor anónimo le dio a esta 
canción mexicana dice:

En brazos de la Alianza, 
Cielito lindo va el gran Arturo.
Y esto le significa, Cielito lindo 

triunfo seguro.
Sí, ayayai, Barros Borgoño 
espérate a que Alessandri 

Cielito lindo, te baje el moño.

Fue un himno liberador; en 
ese momento en que empe-
zaba a removerse el peso del 
autoritarismo del siglo XIX, y 
en que cundía el desacato a 
las viejas estructuras de po-
der:

Una marca de fuego, Cielito 
lindo, /tiene Borgoño:

la de querer ser libre, Cielito lin-
do, /siendo pechoño...

Y luego:

Si un fraile te pretende, Cielito 
lindo,  /hazte la boba.
Pero atranca la puerta, Cielito 
lindo, con una escoba.

El pobre Barros Borgoño no 
tuvo canción. Y perdió, ¿Por 
eso? En adelante ningún 
candidato podía exponerse 
a que sus partidarios queda-
ran mudos frente a los can-
tos de los adversarios. Eso 
era lo mismo que una barra 
brava afónica En el período 
1920-1973, las elecciones, 

más que con discursos o programas políticos, 
se ganaron con canciones.

En las campañas electorales de la reñida elec-
ción presidencial de 1938, se adaptaron dos 
conocidos temas populares a la medida de los 
candidatos.

El Frente Popular, que llevaba a Pedro Aguirre 
Cerda, tomó la canción mexicana Qué será lo 
que tiene, popularizada Jorge Negrete, y la 
dejó así:

¿Quién será, quién será presidente, 
quien será, quién será, 

qué caray?
Ha de ser este un hombre decente 

un hombre de nuestro Frente Popular.
Pero Ross no será presidente 

porque a Ross no lo quiere la gente,
¿Quién será, quién será presidente?
¿Quién será, quién será, quién será?

¡Sólo Aguirre que va por el Frente, 
que va por el Frente, Frente Popular!

A Gustavo Ross, el candidato de la derecha, 
sus partidarios le hicieron una letra con la mú-
sica de la canción brasilera Mamá yo quiero:

¡A Ross queremos, a Ross queremos!
¡A Ross queremos ver triunfar!

Porque creemos, que se merece 
que se merece el sillón presidencial.

Gabriel González Videla llevó su candidatura 
del año 1946, al ritmo de Rhum and Coca Cola, 
de las Andrews Sisters.

Había otro himno más serio y encendido:

Gabriel González, Gabriel González 
esta lucha la tenemos que ganar.

Gabriel González, Gabriel González 
candidato, candidato popular.

Con el pueblo, para el pueblo y por el pueblo
¡esta lucha la tenemos que ganar!

Finalmente se superponía una grabación con 
la voz de Neruda recitando su poema “El pue-
blo lo llama Gabriel”.

¿Cómo se conciliaba este discurso épico-so-
cial con la frivolidad de las Andrews Sisters o 
del samba que tanto le gustaba a González 
Videla?

En esa misma campaña Femando Alessandri 
fue el candidato de la derecha. Su tema, una 
adaptación del Galopa, galopa, cantado por 
Nicanor Molinare. Pero a Alessandri se le chan-
tó el caballo y llegó “placé”.
El 52, el candidato radical Pedro Enrique Alfon-
so, eligió el famoso pasodoble Francisco Ale-

“Cuando las campañas presidenciales 
fueron festivales populares”
Escribe: Carlos García Fuentes, periodista, U. de Chile
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gre. Un gitanillo mapochino cantaba:

En los carteles, he visto un nombre, 
por el que voy a votar,

Pedrito Alfonso, olé, Pedrito Alfonso, olé...

También se le hacían “contracanciones” al ad-
versario. En esa misma ocasión, el tema mexi-
cano Tú ya no soplas, se lo cantaban a Ibáñez: 

“Tú ya no soplas, mi general”. 

Pero Ibáñez mostró que todavía soplaba y 
ganó lejos.

Para la campaña de 1958, en que Allende iba 
apoyado por el Frente de Acción Populan 
FRAP se escribió una letra que se cantaba con 
la música del himno partisano Bandera Roja. El 
estribillo decía:

Y la victoria será del Frap 
¡Con Salvador Allende y la unidad!

Las elecciones las ganó Jorge Alessandri, al 
que sus publicistas le inventaron el apodo de 
“El Paleta” y el slogan “Alessandri es firmeza”, pa-
rafraseando la propaganda de una marca de 
enlozados: Ferriloza.

La réplica de los adversarios no se hizo esperar. 
Sacaron provecho de la condición de solterón 
de Alessandri y acuñaron el estribillo:

Al Paleta, al Paleta,
No le cruje la marquesa 

Y se cree tan firmeza.

En 1964 Allende fue candidato por tercera vez. 
De ahí que se recordara el dicho “La tercera es 
la vencida”. Iban, además, Durán, con el apoyo 
de los radicales, conservadores y liberales, y 
Freí, de los democratacristianos. Una elección 
parlamentaria complementaria por Curicó le 
dio el triunfo, en plena zona rural, al candidato 
socialista Naranjo. Fue el llamado “Naranjazo”, 
un verdadero terremoto político después del 
cual la derecha abandonó a Durán para ple-
garse a Frei. Sin duda la mejor canción de esa 
campaña fue la Marcha de la Patria joven de la 
Democracia Cristiana:

Brilla el sol de nuestra juventud, 
la noche muere en el ayer 

Es el pueblo de las multitudes.
Que nos llama a vencer 

¡Frei, Frei, Frei!

Durante el gobierno de Frei, apareció la paro-
dia:

Brilla el sol en todos los potreros.
Las vacas no tienen qué comer 

y se mueren de hambre los terneros 
los bueyes también 

Buey, buey, buey!

Cuando Allende se presentó por cuarta vez 
como candidato a presidente en 1970, dicen 
que declaró, parafraseando a los deportistas 
chilenos siempre derrotados: “Lo importante 
es competir”.

Radomiro Tomic fue por la Democracia Cristia-
na. Su himno decía:

¡Ni un paso atrás, ni un paso atrás!
Con Tomic avanzaremos

¡Ni un paso atrás, ni un paso atrás!
Palabra de hombre y también de chileno.

La réplica de los allendistas fue lapidaria: 

¡Ni un paso atrás para no pisar la mierda que van 
dejando!”.

La derecha reflotó a Jorge Alessandri Rodrí-
guez, El lema, “Alessandri volverá”, contenía 
todas las leyendas del rey que regresa, desde 
una era mítica de orden, armonía y prosperi-
dad, para reinstaurar aquella perdida edad de 
oro.

Aquí va el estribillo del himno alessandrista:

Flamearán en septiembre banderas, 
nuestra estrella confiada alumbrará.

Y en coro las voces chilenas, clamarán:

 ¡Alessandri volverá!

La Unidad Popular ganó las elecciones con la 
vibrante marcha “Venceremos”: 

Venceremos, venceremos 
la miseria sabremos vencer 
Venceremos, venceremos 

La Unidad Popular al poder.

Hubo incluso una parodia positiva de esta 
marcha. En unos dibujos de Matta de esos 
años, aparecía un personaje que le decía a 
otro en tono de invitación: “Ven, seremos”.

La época de la UP fue productiva en canciones 
con tema político. Una de las más recordadas 
es La Batea, canción cubana a la que los Quila-
payún le adaptaron una letra contingente:

El gobierno va avanzando ¡qué felicidad!
La derecha conspirando ¡qué barbaridad!

Avanzando, conspirando,
pero el pueblo ya conoce la verdad.

Por el paso de Uspallata ¡qué barbaridad!
El momiaje ya se escapa, ¡qué felicidad!

/Uspallata. Hacen nata/ ¡que se vayan y no vuel-
van nunca más!

Muchos de los gri-
tos de ese período 
apuntaban a criticar 
la alianza opositora 
entre la derecha y la 
D.C. personificados 
por Eduardo Frei 
Montalva y Sergio 
Onofre Jarpa:
Frei se llamaba el pa-
dre, Onofre la mamá
Y el hijo que tuvieron 
de Patria y Libertad,

El golpe del 73 de-
claró en receso el 
cancionero político. 

Pero los músicos exiliados seguían producien-
do. Desde afuera, por las radios de onda corta, 
llegó la nueva versión de La Batea:

El mastín se llama Augusto, ¡qué barbaridad! 
cucarrea que da susto, ¡qué fatalidad!

El Augusto, tiene susto 
porque pronto su castigo llegará.

En el Plebiscito de 1988 volvió la alegría y las 
canciones. El tema del No hizo furor: 

Porque digan lo que digan, yo soy libre de verdad 
porque ya llegó la hora, de ganar la libertad 
Porque sin la dictadura, la alegría va a llegar 

porque pienso en el futuro, voy a decir que no 
¡Vamos a decir que no!

¡Chile, la alegría ya viene!

No podía competir con esta canción el burdo 
tema del Sí, elemental y autoritario: 

Sí, digamos todos que sí 
Sí, el país merece el sí 
¡Un país ganador! ¡Sí!

Las campañas del consenso perdieron ese aire 
de entusiasmo carnavalesco. Los que salían a 
pintar murallas y a pegar carteles, ya no eran 
brigadistas voluntarios sino pagados. Cuan-
do se encontraban en la noche, han de haber 
¡intercambiado datos sobre cuánto ganaba 
cada uno. Terminaron las concentraciones y 
las grandes marchas callejeras fueron reem-
plazadas por caravanas de autos que salen a 
tocar bocinas, frente a la indiferencia del pú-
blico que anda mirando vitrinas.

La gente ya no canta. Se extinguieron el Cielito 
Lindo y el Quién será, de los que yo no pue-
do olvidarme. No sé por qué sigo escuchando 
todas esas canciones y esos gritos de otros 
tiempos, y veo las concentraciones fantas-
males, llenas de gritos ardientes, de fervores 
y puños, que se superponen a nuestra opaca 
realidad. Los espectros de aquellas campañas 
que estremecieron a Chile al abrir un tiempo 
de esperanza, de redención y de cambio, me 
siguen llegando en marejadas de nostalgia, en 
un lento oleaje que se deshace en la arena fría 
del ahora, cuando las elecciones no son más 
que trámite y recuento.

Desfile del Partido Socialista. Santiago. 1937.
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La primera disciplina intelectual chile-
na del siglo veinte ha sido la poesía en 
verso. Esto parece ridículo; y tal vez lo 

es.

¿País tan sin sentido que la métrica sólo, y 
unos metros incompletos o, más frecuen-
temente, desmesurados, le pongan orden?
¿Y de qué viene esto, que personas tan 
segundonas como los poetícolas versifica-
dores establezcan reglas sobre cómo son 
(o deberían ser) las cosas, la naturaleza y 
hasta la política del territorio nativo?
Casi inexplicable.

Trataremos de desenredar una madeja 
Inextricable, tirando de algunos hilos. Una 
religión venerable, una larga tradición 
política y social, no garantizan que exista 
cultura en aglomeraciones de creaturas 
humanas parlantes en la misma lengua 
¿Cuán venerables sus maneras religiosas? 
¿Y cuán larga en el tiempo tal historia? 
¿Hay derecho a considerar los ritos que 
provienen de ambas fuentes (acaso ya ce-
gadas a medias) como disciplinas intelec-
tuales que aseguren el orden en la dudad?

Se produjo a fines del siglo pasado en Chile 
la bancarrota de su historia. Los que man-
daban renunciaron a que el país mandado 
fuera una gran nación, al menos a gusto de 
los mandamases. El sueño de Portales con 
Bello de que se organizara una clase diri-
gente de gran formato se fue en el humo 
creado por una plutocracia que se daba 
humos, pero eran de cigarros habanos 
importados de Cuba novel colonia nortea-
mericana con las platas del salitre. Crisis 
moral, ya disecada a principios del XX por 
gentes como Mac Iver y V. Letelier; y poco 
después por el desdichado profesor Vene-
gas bajo el seudónimo de Doctor Valdés 
Canje. En esos años, antes de su nefasta y 
triste muerte, Pezoa Véliz, dando cuenta 
de la República la observaba también re-
cordando la guerra civil del 91. Todos en 
prosa Pero Pezoa era también poeta en 
verso. Los suyos, sobre la situación social 
del bajo pueblo de altas aspiraciones so-
juzgadas, y de los marginados de toda fi-
guración, revelan capacidades de autopsia 

mayores que las practicadas por políticos, 
universitarios, historiadores y juristas. ¿No 
era Chile país de juristas e historiadores? 
Era.

Los principales historiadores del siglo XX 
no son muy serios para probar sus asertos. 
Sus Ideologías -no muy disimuladas- se los 
comen. Son, cuando mejores, más intuiti-
vos que intelectuales serlos. Tienden a ser 
ensayistas y, varias veces, memorialísticos, 
expresándolo o no. Así Encina, A. Edwards, 
J. Eyzaguirre; algunos de ellos excelentes 
escritores, con visos literarios. La salvedad, 
porque era en lo básico serio, fue M. Gón-
gora. Los juristas, ¿para qué decir? Buró-
cratas del pensamiento; lejos de Andrés 
Bello. Así han salido las leyes…

¿Es la poesía una 
disciplina intelectual?

Desde entonces, hace unos años, le estoy 
dando vueltas a la poesía. Hacia donde 
apuntan mis ocurrencias, es que en el caso 
de este pobre país lo único que permite 
identificar lo que serían los chilenos, y aun 
sus maneras de ser; hasta de comer (te 
cito la notable Epopeya de las Comidas y 
las Bebidas en Chile de Pablo de Rokha, y 
de pensar o fantasear; Incluso los tímidos 
y frustrados Intentos de “metafísica las pe-
nurias, pretensiones, deseos ocultos, des-
gracias públicas, en fin, los avatares de ser 
chileno.

“La pregunta me parece difícil porque Im-
pone dos premisas, quizás: 1. Que la poe-
sía tiene un valor social y colectivo, más 
allá de la producción individual apreciada 
por los “happy few”. 2. Que la poesía posee 
un carácter nacional y que incluso puede 
crear ese carácter.

El primer punto tiene un aspecto prosaico: 
la cuestión puramente cuantitativa del 
número de lectores y autores; a lo que se 
podría objetar que un pueblo se puede 
identificar con un autor poco leído. Una 
élite intelectual es probablemente ya 
una realidad colectiva aunque de un 

número reducido; quizás no sea la canti-
dad sino la mera existencia y cohesión del 
grupo, lo que le da una representatividad 
a una élite intelectual. En cuanto al segun-
do punto, el carácter nacional, uno podría 
referirse a períodos tan diferentes como 
el de la Greda clásica en que los autores 
trágicos son Grecia hasta el punto que sus 
obras son objeto de una competencia, un 
concurso, precisamente como disciplinas 
nacionales. Que reciben premio. (En este 
sentido, la existencia de un premio Nobel 
de literatura para dos poetas chilenos, le 
da carácter oficial, por lo menos, a este es-
tatuto de disciplina nacional, medible en 
una competencia).

Sí; lo hemos dicho separadamente: la poe-
sía chilena del vigésimo siglo tiene dura-
ción coherente desde hace más de noven-
ta años; y su categoría se admite como alta 
entre las literaturas de la lengua castellana 
en América y fuera.

Los poetas del país escriben sus versos 
tal como se habla aquí. Son de los orales. 
Naturalmente depende de qué distintos 
mundillos de la sociedad nativa provienen 
o a cuáles amistades se juntan. Hay poe-
tas más caballeros que otros; los hay más 
rotos, o bien populares, o más pican-
temente, de m e d i o 
pelaje hir-
suto, o 
siúticos, 
o me-
d i a n a -
m e n t e 
decentes, 
s e g ú n 
c u a n t o 
sector so-
cial admita 
n o m b r e 

Carlos Pezoa Véliz, 
el poeta de la sensibilidad del Chile del siglo XX

Escribe: José Dávalos Ansieta, profesor de Literatura, U del Norte

Si partimos del principio la vida chilena en su his-
toria, con su geografía, a través de la política, en 
el naufragio acostumbrado en lo económico, y 
en medio de los odios y las rabietas, consiste en 
un gran y recurrente desgarro, hay que reco-
nocer que los poetas chilenos en sus versos son 
unos tremendos desgarrados.
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propio entre nosotros. Este es un don que 
no se da en todas las literaturas.

Otro carácter curioso (por raro), es que los 
poetas considerables de Chile son de Inte-
ligencia despejada no sólo en sus escritos 
sino además en la vida que han hecho. 
Han tenido actividades ajenas a escribir 
sus versos, en que demostraron capacidad 
para entender y a veces controlar o dirigir 
sus conductas personales en la realidad 
del país y si les tocó, fuera de él, en el ex-
tranjero.

Si partimos del principio la vida chilena en 
su historia, con su geografía, a través de 
la política, en el naufragio acostumbrado 
en lo económico, y en medio de los odios 
y las rabietas, consiste en un gran y recu-
rrente desgarro, hay que reconocer que los 
poetas chilenos en sus versos son unos tre-
mendos desgarrados.

Este país no tiene centro. Sus poetas son 
ambulatorios, en vagabundaje material a 
veces, más frecuentemente mental y de 
emociones. Ninguna tacañería en los ges-
tos. Nada sedentario. Tal extravagancia 
no es imaginativa ni creadora de mundos 
nuevos reflejados en visiones: se reduce a 
la fantasía que combina de manera ines-
perada los datos de la realidad concreta 
Lo que crea son creaturas y entes que a 
menudo sufren (y gozan) de deformidad. 
Culto, en efecto, de lo feo: invunches e im-
bunches.

“Una tendencia a hacer trascender en me-
tafísica lo que es material y, en bastantes 
ocasiones, brutal y bestial, sin lograrlo sino 
a duras penas, y poco, en modo incomple-
to.”

¿Por qué la poesía en 
Chile ha estado al servicio 
de la política contingente?

Escasez de ternura, rareza de la suavidad 
métrica y medida, rechazo de las elocuen-
cias, aspereza en el fraseo, aceptación de 
las cacofonías ineludibles del idioma cas-
tellano, predominio de la sequedad, so-
berbia apenas reprimida seriedad tétrica 
aun cuando se hacen gracias, delectación 
en lo absurdo (las insensateces, como en 

juegos y cantos de niños, o en refranes y 
adivinanzas, el doble sentido, erótico y las 
repeticiones dignas de estupidarios); el 
gusto por la ignorancia incluso crasa por 
lo obtuso...”

Más allá de las apariencias actuales, lo 
que tales versos de nuestro siglo dirían, es 
cómo son hasta hoy los que comenzaron 
a llamarse chilenos en el siglo XVI. Esos 
criollos antiguos conforman la base social 
más amplia de la población.

Habría que admitir que los poetas han 
tenido mayor coraje que los intelectua-
les y políticos y hombres de negocios y 
eclesiásticos (por ejemplo) para enfrentar 
en sí mismos y en los medios en que se 
han movido, las realidades profundas de 
esta rara comunidad que les ha tocado en 
suerte y en muerte. Tanto los poetas en 
prosa como aquéllos en verso.

Porque nos rectificamos. Toda la mayor li-
teratura que tuvo lugar en el país durante 
el siglo XX, revela a su pueblo. Es verdad 
que, en tal tarea resulta más numerosa 
en autores y más cuantiosa quizá incluso 
en líneas, la poesía en verso chilena que 
la que elige la prosa. Como sea la “poesía 
de las situaciones” que se da en novelas 
o ensayos, en libros de historia y de otras 
ramas, cuando se da (como en Manuel Ro-
jas o en Luis Oyarzún, o aun en F.A. Encina 
e incluso Alberto Edwards, y por cierto en 
Joaquín Edwards Bello, y un buen número 
de prosistas), es reveladora de realidades 
profundas, de psicología y vida social y 
familiar y política y financiera; no menos 
que en los versos donde también apare-
cen la política y las apreturas económicas, 
la forma en que en Chile se ama y se odia 
y se rabia. Con todo, en nuestra opinión, 
más desenvoltura muestran los poetas en 
verso para facilitar que el lenguaje se pe-
gue en la piel de cómo somos.

La prosa de Pezoa Véliz, 
historias emocionales

Esto se entiende porque la poesía a partir 
de Pezoa Véliz, y con sucesión no interrum-
pida hasta los deshilachados fines del siglo, 
nació de dos fuentes (que no estaban en el 
verso de antes): las crónicas que relatan rea-

lidades, desde las del siglo XVI, sea en forma 
de historias y relaciones, sea hasta en verso 
-las epopeyas, escasas pero encabezadas 
por la primordial Araucana-, sea también 
en correspondencias o memoriales. Veamos 
cómo en el siglo XIX bien se reconoce que 
los Recuerdos del Pasado son nuestro mejor 
libro; y correspondería discernir en el Epis-
tolario de Portales muchos trozos de alta li-
teratura de acción; y después ello continuó: 
La tiranía en Chile y En las prisiones políticas 
de Chile (la mejor prosa del siglo según jui-
cio, no escrito pero oído, de Neruda), ambas 
de Carlos Vicuña Fuentes resaltan; como 
la Mistral en sus Cartas, como Hernán Díaz 
Arrieta en sus crónicas.

Detengamos las citas de nombres. ¿No se 
terminará? Sí; tantos no son; pero el tema 
es otro. Estas obras en prosa han sido fuen-
tes de poesía junto a ellas hay una vertiente 
acaso más clandestina y, de seguro, más vi-
gorosa la tradición oral en verso o cercana a 
lo versificado, que se ha transmitido desde 
la noche de los siglos en apariencia anóni-
mos, por vía de las madres y de las fuentes 
populares de las casas, antes solamente casi 
desde los campos, pero siempre en muchí-
simos de los actos de la vida social, desde 
nacimientos y bautizos, por casamientos y 
andanzas, hasta muerte y responsos.

La poesía nace o surge espontánea de los 
hechos críticos, extremos, que comprome-
ten a los individuos y a lo colectivo con la 
realidad y en ella a golpazos (pues sólo a 
veces fluye). Las palabras usadas en esos 
casos, que pueden manifestar lo emocional 
de las honduras, la bestialidad cruel e inclu-
so el pensamiento hirviente, pueden tomar 
expresiones poéticas porque las situaciones 
mismas y las conductas ante o dentro de 
ellas, están cargadas de sentido y energía 
hasta el máximo imposible, con exceso.

Vueltas literatura, las palabras fundentes 
toman forma, siguen reglas conectadas con 
el análisis lógico de frases que pueden com-
prenderse porque alguna estructura de ra-
ciocinio conserva.

Si en tal caso, las palabras chilenas proyec-
tan de modo a lo menos en parte inteligi-
ble, las realidades verdaderas del país y la 
identidad efectiva de quienes lo habitan, 
puede con seriedad afirmarse: la poesía es 
la principal disciplina intelectual chilena. 
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Entre los días 4 y 8 de septiembre recién 
pasado se realizó en la hermosa ciudad de 
Diamante, Calabria (Italia), el décimo Festi-

val del Peperoncino (ají picante).

Una fiesta dionisíaca, diría, en tierras que segu-
ramente solía recorrer en otros tiempos el mis-
mo dios Baco, en sus resurrecciones anuales.
“La Academia del peperoncino” se ha tomado 
las cosas muy en serio no solo para organizar 
esta fiesta campesina, sino también en lo que 
tiene que ver con la investigación permanen-
te acerca del origen del fruto y su actual pro-
ducción en Calabria; con la clasificación de sus 
especies, sus aplicaciones medicinales y efec-
tos terapéuticos, con la tradición Culinaria en 
torno a su uso; en fin, con cuanto concierne a 
costumbres, arte popular y magia en relación 
con lo que se ha venido llamando “la cultura 
piccante”.

Hermandades

En el año 2001 la ciudad sede de la Academia 
—Diamante— estableció a propósito de esta 
cultura un gemeilaggio (hermandad cultural) 
con México. Este año nos ha ofrecido la geme-
lación: y allí estuvimos en la ceremonia y feste-
jos, junto al Cónsul de Chile, Jaime Chomalí, y 
a un grupo folclórico chileno, formado aquí en 
Italia. Los discursos se centraron, como era de 
esperarse, en el tema de la “cultura piccante”.
Debo confesar que, pese a los chistes que nos 
veníamos haciendo acerca del tema, tenía mis 
serios escrúpulos para abordarlo: me parece 
que la Connotación que damos en Chile a este 
término es bastante diversa de la que le dan los 
calabreses. Para ellos “piccante” es una cultu-
ra transgresora, provocativa, intensa, sensual; 
se podría decir: dionisíaca. E históricamente, 
al menos en filosofía, tienen argumentos de 
sobra para sentirse herederos de esa 
cultura. (Sólo para recordar algunos 
pensadores: Joaquín de Fiori, Te l e -
sio, Vanini, Bruno, Campanella, 
siempre cercanos al escándalo, 
a la herejía; siempre a punto de 
quemarse o ser quemados).

Para nosotros, en cambio, “picante” es 
un término peyorativo, descalifica-
dor, que significa algo ordinario y 
vulgar. Que el tipo picante trasgre-
da las normas estéticas o de “buen 
tono”, eso es cierto; pero las trasgrede 
en el sentido de rebajarlas grotesca-
mente por el hecho mismo de quererlas imi-
tar. En resumen, el mismo término expresa 
valores contrapuestos. Y pienso que nin-
guno de los dos podría 
asignarse a nuestra cultu-
ra. Así, pues, en el discurso 
que debía pronunciar para 

hacerme merecedor del grado “académico” de 
la institución, no me parecía en absoluto hon-
rado buscar en el tema de la “cultura piccante” 
la razón de nuestra hermandad con el pueblo 
de Calabria.

Opté, entonces, por narrar una suerte de mito 
a propósito de la proveniencia del ají, que los 
estudiosos de Diamante —como está señala-
do en numerosos textos— atribuyen a Chile y 
no a México. Esto será tal vez porque al ají (tér-
mino deliciosamente A onomatopéyico) se le 
llamó “chile”, desde un principio en las tierras 
de la América precolombina.

Pero, “¿por qué, chile”?

Una respuesta “lógica”: por ser nuestro país la 
tierra originaria del “chile” Es lo que se piensa 
en Diamante. Hay una respuesta menos lógi-
ca; sin enligo para muchos más convincente: y 
basta contemplar en un mapa con un poquito 
de imaginación la forma de nuestra “larga y 
angosta faja de tierra” para asociarla a la de un 
ají verde chileno. Haciendo tal operación, las 
cosas resultarían al revés: el nombre de “Chi-
le” provendría de la semejanza con la forma 
de nuestro territorio. Tal respuesta puede ser 
apuntalada por un pequeño mito que narra 
quién “descubrió” —y cómo— esa forma de 
ají de nuestro territorio, en tiempos en que los 
seres humanos aún no habíamos aprendido a 
volar.

Como me encontraba en tierras “transgreso-
ras” no tuve problema alguno en narrarles el 
mito del descubrimiento de Chile o de la ver-
dadera historia de su nombre.

En aquel tiempo —dije— Dios acostumbraba 
asignar a cada continente una legión de Án-
geles Custodios (sobre ellos escribió un trata-
do el gran Orígenes). Su tarea era proteger las 

poblaciones, calcular la oportunidad de los 
nacimientos, el equilibrio y distribución 

de los sexos, el adecuado sucederse 
de las generaciones, asegurar la lle-

gada de las lluvias beneficiosas, y 
muchas otras misiones secretí-

simas, siempre superiores a las 
posibilidades humanas. En sus 
incursiones, desde Alaska has-
ta el Perú, los Ángeles solían 
descender del Gran Espacio 
a la altura del Cuzco o de la 
ciudad preincaica de Nazca. 
Allí permanecían en las altas 
cumbres por horas y horas, ju-
gando a grabar en la roca viva 

enormes cuerpos humanos y 
de animales, figuras geométricas 

y geroglíficos que miraban al cielo 
y que los mortales aprendimos a ad-

mirar solo cuando muchísimos siglos después 
llegamos a cruzar los cielos en cómodas naves 
aéreas. Sin embargo, su significado y sentido 
aún nadie es capaz de descifrar.

El hecho es que, distraídos en estos juegos, los 
ángeles no conocían ni siquiera de nombre 
el extremo meridional del continente, tal vez 
porque lo creían falto de vida y de interés.

Un día despreocupadamente, volaron más allá 
de Nazca, hacia el extremo sur. Y para hacer un 
descanso se acomodaron sobre una nube a 
mirar el paisaje desde miles de metros de al-
tura: -“¡Mira!” -Exclamó uno de ellos- “mira, esa 
faja de tierra, si parece un ají, un chile, como lo 
llaman en la tierra del norte”. “Y un ají lleno de 
gente” -respondió el otro en lengua natural.

Volviendo a la mansión paterna, informaron 
al buen Dios de lo que habían descubierto. 
—”¡Claro que está poblado! —les respondió 
sonriendo— y justo por su forma desde el pri-
mer día de la creación lo llamé ‘Chile’, y desde 
entonces lo bendije y le di el fruto que convie-
ne a la forma de esa tierra y al modo de ser de 
su gente”. Y así lo hizo porque Dios quería ale-
grar el corazón y soltar la lengua de un pueblo 
aislado entre la cordillera y el mar. Y, mirando 
su obra, vio que era buena.
 
Y el chile se difundió en mil variedades por to-
das las tierras precolombinas. Y cuando llega-
ron los españoles, uno de los primeros descu-
brimientos en las islas caribeñas fue el del chile. 
Y lo degustaron y se hicieron rápidamente de-
votos de él.

Cristóbal Colón metió el chile en las estibas de 
su carabela, como obsequio a sus majestades, 
cuando regresó en 1514 a España. Y el chile se 
difundió por el planeta.

Las historias posteriores dicen que fueron los 
árabes los que lo introdujeron en las tierras 
de Calabria, donde tomó el nombre de “pe-
peroncino”, que recuerda su parentela más 
próxima, el pimiento. Y en estas tierras de la 
antigua Magna Grecia fue acogido, cultivado 
con amor, y honrado como en ninguna otra 
parte del planeta; y fue en estas tierras donde 
se convirtió en símbolo de la cultura “piccante”, 
dionisíaca y un tanto panteística.

Tal es la historia de su vida emigratoria, desde 
América.No sé si esta historia convenció a los 
calabreses, pero creo que les gustó.

Al término del festival se sirvió pebre y vino 
chilenos . Y al ritmo de una cueca se conclu-
yó el acto de “gemelación” entre la ciudad de 
Diamante y los pueblos chilenos que cultivan 
el ají.

Orígenes de la cultura picante
Escribe: Martín Hopenhayn, Magister en Filosofía, Universidad de París
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Escribe: Francisco García Huidobro W.

    Sergio Villalobos, Premio Nacional de Histo-
ria- en su reciente libro, busca establecer una 
mirada global de la Historia de La Araucanía, 
esta vez haciéndose cargo, además, de los 
nuevos conceptos introducidos por el movi-
miento indigenista surgido en dicha región.

No habla de mapuches, sino que de arauca-
nos, que fue la designación que hicieron de 
la región los españoles en el siglo XVI, sacan-
do la palabra de una derivación de Ragh co, 
nombre de un río de esas tierras. Es el nom-
bre que Alonso de Ercilla les dio en su poema 
a los hombres que las habitaban. Aceptar la 
designación española es perfectamente legí-
timo. En Chile no ha habido el menor proble-
ma para hablar de los atacameños, la cultu-
ra de San Pedro de Atacama o la cultura del 
Molle”. El nombre araucano, a juicio de Sergio 
Villalobos ha sido corvi» grado por su uso y no 
hay razón para cambiarlo.

Pero tampoco le entrega a Ercilla mayores 
méritos, pues a su juicio su famoso poema 
épico, inventó el mito de la raza guerrera que 
se ha incorporado profundamente en el cre-
do de los chilenos como una ficción que dis-
torsiona el pasado.

Sergio Villalobos, Premio Nacional de Historia 
en 1992, ha estado en el centro de la lucha 
ideológica en torno al movimiento indige-
nista, activado fuertemente a partir de 1992, 
tras el quinto centenario del descubrimiento. 
“Nunca ha habido en Chile un movimiento in-
digenista, porque en el país prima la concien-
cia de una historia constructiva, en que los 
grupos sometidos han tenido una presencia 
modesta. Pero a imitación de los otros países, 
la tendencia fue acogida, se la cultivó y se la 
propagó por cualquier medio”.

Villalobos publica ahora su libro “La Araucanía: 
Historia y falsedades” (Universidad Bernardo 
O’Higgins), donde vuelve por derroteros que 

ya había andado en su extenso trabajo como 
historiador, aunque ahora contrastando los 
hechos históricos con la candente actualidad 
del indigenismo reivindicacionista que se 
vive en la Región de La Araucanía.

—¿Qué lo motivó a escribir este libro?
“La necesidad de establecer la verdad histó-
rica tal como fue y desvirtúa! afirmaciones 
corrientes, mitos y falsedades utilizadas para 
apoyar posiciones ideológicas y obtener ven-
tajas de manera fácil”.

—¿El material del libro es una síntesis/resu-
men de sus publicaciones anteriores sobre el 
tema de La Araucanía o es, de alguna forma, 
un libro nuevo en su interpretación de la his-
toria?
“Aunque existe el antecedente de varias pu-
blicaciones anteriores, ahora entrego una po-
sición más elaborada, con un planteamiento 
teórico y metodológico que es de aplicación 
universal. Los hechos que ahora presento es-
tán mejor precisados y se destacan aspectos 
que anterior mente no había considerado. 
Además, he ampliado el panorama hasta el 
día de hoy, incluyendo los desmanes, las or-
ganizaciones nacionales e internacionales 
que los apoyan, con métodos de difusión, 
declaraciones y hasta dinero. No hay más que 
pensar en los dirigentes y su aceptación en el 
extranjero. Por lo menos hay veinte naciones 
que colaboran incluidas Noruega, Suiza, Ca-
nadá y los Estados Unidos”.

—Usted afirma ser el creador del concepto de 
historia fronteriza para estudiar La Araucanía, 
como un área modesta, pero que obedecería 
a un patrón común que aplicaría de manera 
universal cuando se produce el encuentro 
de dos culturas diferentes. ¿En qué consiste 
dicho concepto, brevemente, y qué conse-
cuencias tiene su aplicación para estudiar la 
historia de La Araucanía?
“El concepto de historia fronteriza es de ca-

rácter universal. Toda la historia del mundo 
ha sido un sucederse de dominaciones y la 
expansión de las culturas, mientras algunas 
retroceden y desaparecen casi totalmente. 
Es lo que ha ocurrido en La Araucanía. En ese 
proceso, la dominación no es simplemente 
la posición del triunfador, sino que también 
los sometidos aceptan la dominación y hasta 
contribuyen a que ocurra”.
“En el caso de los araucanos, estos se sintieron 
atraídos por los bienes de los españoles y de 
los chilenos. Formaron parte de comunida-
des de apoyo, “los indios amigos”, militaron al 
lado de los conquistadores, recibían toda cla-
se de bienes y los caciques percibían sueldos. 
Ahí están las planillas y otros documentos”.

—Usted habla de “la invención de la tra-
dición”, citando el libro del historiador Eric 
Hobsbawm (y también de la “invención de 
la nación”), para desvirtuar las tradiciones 
en torno a los araucanos, en parte verdade-
ras, pero en parte falseadas y tergiversadas. 
¿Cuáles serían las dos o tres ficciones más 
evidentes de esta tergiversación en torno a la 
tradición del pueblo araucano?
“En primer lugar, la creencia de ser un pueblo 
guerrero, en circunstancias que antropológi-
camente no hay pueblos guerreros. Todos, 
llegada una situación conflictiva, se trans-
forman en audaces e ingeniosos luchadores 
cuando hay que defenderse. El mito comen-
zó con Ercilla”.

“Antes de la lucha de los araucanos y la apari-
ción de Lautaro, los indígenas del norte y de 
Chile central ya habían desarrollado las tácti-
cas que después presentaron los de La Arau-
canía”. “Un segundo punto es la importancia 
de la cultura y la lengua autóctona.

¿Qué concepto ha trascendido? ¿Qué aporte 
valioso ha habido para nuestra cultura? ¿La 
machi, el cahuín y el malón, por lo demás ter-
giversados en su significado?”.

Araucanía, 
historia y falsedades
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Araucanos, foto: Memoria 
Chilena.

“El mapudungún casi ha desaparecido; lo 
habla apenas el 16% de los araucanos. Vaya 
usted a la tierra de ellos y dígales algo en su 
lengua nativa. La respuesta será en castellano 
para disimular el origen racial. Se desea Ser 
como los chilenos. El afán de que cultiven su 
lengua es un patemalismo”.

—Se ha tergiversado, a su juicio al extremo, 
el uso del vocablo “Estado” para hablar de la 
organización social de los araucanos al mo-
mento de la llegada de los españoles, y de la 
palabra “libertad” e “independencia”, con que 
eran tratados y definidos, luego de la conquis-
ta, por diversos textos jurídicos de la corona 
española y del gobierno local. ¿Cuál sería su 
correcto uso según usted?
“Efectivamente, esos términos eran usados 
en la época, pero su sentido era muy distinto 
al de hoy en día. Los antropólogos y etnohis-
toriadores, que no tienen un buen conoci-
miento del idioma, los han empleado en for-
ma errónea”.

“En la época ‘Estado’ era un territorio y no ex-
clusivamente una institucionalidad jurídica. 
Por esa razón se le ha entendido como orga-
nización política, en circunstancias qué los 
araucanos eran un conjunto de tribus de una 
sociedad segmentada, sin ninguna organiza-
ción central. Se comete un error, por lo tanto, 
al pensar que el Estado español trataba con el 
Estado araucano. Los nativos eran parte me-
nor del Estado Monárquico de España”.

“Por esa razón, los parlamentos o reuniones 
con los naturales eran con vasallos en rebel-
día. No había acuerdos de igual a igual”.

“Cuando en esas reuniones se acordaba que 
los araucanos quedaban en libertad, el len-
guaje se refiere a no quedar sujetos al trabajo 
obligatorio de las encomiendas y vivir según 
sus costumbres. En ningún caso se refiere a 
la actual libertad política”. “Debido a la inter-
pretación errónea, algunos estudiosos han 
creído que los araucanos, como Estado que-
daban libres. La intención interpretativa es, 
obviamente, ideológica y política”.

—Usted hace hincapié en la debilidad de los 
araucanos frente al alcohol a lo largo de la 
historia. ¿Es posible definir objetivamente a 
dicho pueblo como más propenso a caer en 
este vicio que el pueblo chileno, por ejemplo?
“La ebriedad araucana es un fenómeno re-
petido hasta el cansancio por las fuentes, de 
modo que no hay duda ninguna. El fenó-
meno tiene su explicación, hasta llegar a ser 
una costumbre. Los hombres eran seres pri-
vilegiados dentro de la sociedad nativa: no 
trabajaban, vivían en el ocio o’preparándose 
para la lucha y, por lo tanto, llenaban el tiem-
po entregándose al alcohol. En sus reuniones 
se emborrachaban hasta perder el sentido, 

cometían incestos y hasta los pequeños caían 
aplastados y morían”.

“En nuestra sociedad también ha existido 
la ebriedad, pero ella ha sido acotada por la 
condena moral y porque los hombres mo-
destos tienen que participar activamente en 
el trabajo”.

—¿Existe una deuda histórica con el pueblo 
araucano? ¿En qué consiste?
“Este es un gran error de percepción. Se pien-
sa generalmente en el despojo de las tierras, 
pero no se tiene en cuenta que en parte ellas 
fueron entregadas voluntariamente, otras las 
vendieron, como consta en registros notaria-
les, y que una gran proporción fue entregada 
a las comunidades como reservas privativas. 
Luego tuvieron acceso a ellas de manera in-
dividual”.

“Si de deuda histórica se habla, ¿por qué no 
referirse a los beneficios que los araucanos 
y sus descendientes mestizos recibieron y 
siguen recibiendo de la cultura dominante?”.
“¿Por qué nunca se habla del cristianismo y 
su moral, de los bienes materiales recibidos, 
como el trigo, el arado, los árboles frutales, 
vacunos, caballares, ovinos y porcinos que 
transformaron la vida económica? Más im-
portante aún ha sido el uso del castellano, la 
escritura, la educación primaria, secundaria 
y universitaria que los ha promovido social-
mente, hasta llegar a ser profesionales, fun-
cionarios del Estado, intendentes, ministros y 
parlamentarios”. “¿Quiénes están en deuda?”.

Relaciones Fronterizas

“El furor de la lucha inicial no ha dejado ver 
más que el conflicto mismo. No se ha captado 
que por debajo se tejía una historia prosaica, 
diaria y sin eventos espectaculares, que ponía 
en contacto a los protagonistas de un lado y 
otro. Acercamiento y asimilación a merced de 
la curiosidad y las necesidades mutuas, que al 
fin resultaron más poderosas que el ejerci-
cio de las armas”.

“Uno y otro bando fueron personajes 
colectivos que se adaptaron a situa-
ciones nuevas, cogieron otras cos-
tumbres, intercambiaron productos 
y mezclaron su sangre, dando 
lugar a una nueva realidad que 
nadie había pensado. La prime-
ra reacción de los nativos frente 
a los intrusos fue de sorpresa y 
curiosidad. Los recién llegados 
parecían extrañas criaturas, y los 
elementos materiales que mane-
jaban llamaban poderosamente 
la atención”.

El mestizaje

“Podría pensarse que el mestizaje fue más in-
tenso en la Región Central del país que al sur 
del Biobío a causa de la guerra, pero el hecho 
no es tan claro. En La Araucanía hubo mezcla 
racial porque la lucha no la Impedía y porque 
la existencia allí de siete ciudades y varios 
fuertes en el siglo XVI facilitó el contacto. Pos-
teriormente, al retroceder la dominación en la 
línea del Biobío tampoco dejó de haber roce 
y hubo un amplio espacio, a ambos lados del 
río, en que el mestizaje fue muy intenso”.

“La diferencia física entre la masa mezclada 
de la Región Central, en que es evidente la in-
fluencia blanca, y la de la Región Austral con 
predominio de los rasgos indígenas, no debe 
inducir a equivocaciones; se debe a que la 
población araucana, siendo muy numerosa, 
marcó fuertemente los rasgos mestizos”.

Una historia de asimilación

“A lo largo de las páginas de este libro cree-
mos haber probado que en el correr de los 
siglos no solamente había desparecido la 
guerra, sino que el sistema de relaciones fron-
terizas había producido una compenetración 
de los dos pueblos en todos los aspectos. Por 
esa razón resulta equivocado pensar que los 
araucanos debieron ser sometidos cuando se 
avanzó en él período republicano. Sin descar-
tar choques bélicos, a veces muy crueles, lo 
que hubo fue una larga y antigua asimilación 
y penetración espontánea, que determinó 
cambios en los indígenas y llevaron a estos 
a reducir su resistencia y, finalmente, a acep-
tar de alguna manera la intromisión hispana 
y chilena. No fue la lucha lo que determinó 
el sometimiento, sino una red de intereses 

comunes, en que cada 
uno sacaba ventajas 
para sí”.
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La religiosidad aparece como rasgo perma-
nente del ser español. Desde que nace el 
cristianismo en el seno del Imperio del que 

Hispania es provincia, lleva su signo, que luego 
se afirma en la confrontación sucesiva con bár-
baros y con musulmanes. Surge así una tradi-
ción de catolicismo, que la literatura trasunta 
en las aún rudas estrofas del Poema del Cid, en 
las ingenuas de Berceo, en el equívoco arte del 
Arcipreste o en las austeras y reflexivas coplas 
manriqueñas.

En medio de las nuevas corrientes espirituales 
que marcan el alborear del mundo moderno, 
su fuerza no se debilita, sino que cobra énfasis. 
Esa España que asume posición de lucha en pro 
del catolicismo herido de escisión, es cuna de la 
Compañía de Jesús; voz de la ortodoxia en Tren-
to a través de teólogos como Laynez, Salmerón y 
Torres; espada de la fe en la acción militar allende 
sus fronteras. Por eso, también en su creación es-
tética “supo reconciliar el arte y la fe, la belleza y la 
religión”, en palabras de Sichel. 

No era actitud o labor de unos pocos. Hernando 
de Acuña, poeta del tiempo de Carlos V, resumía 
el ideal de la nación en

“una grey y un pastor sólo en el suelo,
un Monarca, un Imperio y una España”,

manteniendo el esquema medieval de la unidad 
de cielo y tierra. Davies nos revela que en 1570 
el 25o/o de los varones adultos eran clérigos en 
España. Ningún otro país tuvo como éste los 
Autos Sacramentales, con asistencia masiva de 
un “pueblo teólogo” a representaciones sobre 
la Eucaristía y otros misterios de la fe católica. 
Era, pues, -una nación entera la que vibraba por 
su ideario, y lo hizo hasta desgastarse. Felipe II y 
su época (1556-1598) dan el clímax y, a la vez, 
muestran ya visibles los gérmenes del desgaste.
Imposible fuera que tal religiosidad no se refleja-
se en el arte y, más concretamente, en la poesía 
del Siglo de Oro. En efecto, más de una cincuen-
tena de poetas nos ofrecen tal testimonio, ya en 
composiciones líricas autónomas, ya en versos 
insertos en obras de otros géneros –señalada-
mente el dramático-.

En su inmensa mayoría, eran jóvenes al llegar al 
trono Felipe II o nacieron en los primeros años 
de su reinado. En ese contexto, es explicable que 
sus motivos prevalentes sean el poder de Dios; 
su infinita misericordia; la necesidad humana de 
arrepentimiento y conversión; su contrapartida, 
la dureza de corazón del pecador; la indiferencia 
ante la gloria, el poder, el dinero y aun la sabidu-
ría meramente humana; el menosprecio de tie-
rra y añoranza de cielo; la antitesis libertad-pre-
destinación, con abierta opción por el primero 
de dichos términos; la eucaristía y otros misterios 
cuestionados por los disidentes del catolicismo; 
más escasamente, la fraternidad y solidaridad 
entre los hombres.

Algunos cultores de lírica religiosa son de pri-
merísimo rango. Fray Luis de León (1527-1591), 
agustino, en producción no vasta, dejó a gran 
altura preclara prueba de su afán por lograr una 

nueva síntesis cultural cristiana en su tiempo. Nos 
impresiona su nostálgica esperanza de alcanzar 
en la eternidad la verdad plena. Deben releerse 
sus odas “A Francisco Salinas”, “A Felipe Ruiz”, “No-
che serena”, “Morada del cielo”, “En la Ascensión”, 
y se comprenderá el juicio de Menéndez y Pela-
yo: “Si yo os dijese que fuera de las canciones de 
San Juan de la Cruz, que no parecen ya de hom-
bre, sino de ángel, no hay lírico castellano que se 
compare con él, aún me parecería haberos dicho 
poco”.

Este San Juan, carmelita (1542-1591), tiene subli-
midad de cumbre. Su temática de la unión con 
Dios es abstrusa, inalcanzable para el lector co-
mún, que no ha compartido con él la experien-
cia mística. Por mucho que nos muestre ordena-
damente los diversos niveles de ésta (el camino 
en “Noche oscura del alma”, los gozos del despo-
sorio espiritual en el “Cántico” y los deleites del 
amor divino en “Llama de amor vivo”) y que para 
mayor comprensión glose en prosa sus quinti-
llas, sigue en pie lo expresado por el maestro de 
la crítica española: es “poesía angelical, celestial 
y divina, que ya no parece de este mundo, ni es 
posible medirla con criterios literarios”. Su terso 
castellano no admite parangón.

Tras el místico, el aventurero libertino: Lope de 
Vega (1562-1635) protagoniza tumultuosa vida 
sentimental quiere enmendarla con su arre-
pentimiento en la madurez y tardío sacerdocio 
(1614), pero aún en medio de éste reincide. El 
azaroso itinerario de su alma se desgrana en so-
netos, letrillas, villancicos, romances, odas, frag-
mentos dramáticos. Su “Oda primera a la bar-
quilla” y sonetos tales como “Pastor que con tus 
silbos amorosos”, “Qué tengo yo que mi amistad 
procuras?”, “Cuando en mis manos, Rey eterno, 
os miro” confidencian, a un interlocutor interno 
siempre expreso –alma de Dios-, sus alternancias 
entre las sendas del descarrío y de la piedad, en 
el lirismo de mayor humanidad de toda la Edad 
de Oro. Luis Góngora (1561-1626), cuyo nombre 
tan poco suele asociarse al estro religioso mere-
ce un lugar señero en este panorama por algu-
nos inmortales sonetos y letrillas, en especial por 
aquella tan delicadamente alegórica sobre la na-
tividad de Cristo.

“Caído se le ha un clavel  /hoy a la Aurora del 
seno: /¡qué glorioso que está el heno,  /porque ha 

caído sobre él! ”

Tirso de Molina (1583-1648) traza la mejor apolo-
gía del libre arbitrio humano en su drama teoló-
gico “El condenado por desconfiado”. El diálogo 
de Paulo -transformado de ermitaño en bando-
lero— con el pastor que tras su figura oculta un 
ángel, o la oración de Enrico arrepentido al Señor 
y a su Madre, son imprescindibles en un florile-
gio de la poesía religiosa hispánica.

¿Y qué hizo Pedro Calderón de la Barca (1600-
1681) sino construir, en “La Vida es sueño” y en 
tantos de sus autos sacramentales un altar a la 
gloria de Dios y un camino para que el hombre, 
dotado de libertad por El, lo alcance a través de 
su existir? A esta media docena de figuras exi-
mias cabe sumar muchas otras ilustres: Santa 
Teresa de Jesús, con su

“Vivo sin vivir en mí,/ y tan alta vida espero
que muero porque no muero”,

amén de numerosos villancicos; Fernando de 
Herrera, con su conocida oda en que asigna a la 
manifestación del poder divino la victoria de las 
naves cristianas en Lepanto; Cervantes, señor del 
idioma y partícipe en aquella empresa, que des-
tila su sentir religioso en ricos sonetos y octavas; 
Francisco de Quevedo piadoso cristiano en tan-
tos de sus sonetos; anónimos maestros, como 
el que dejara en aquellos catorce versos, de tan 
disputada autoría, del

“No me mueve mi Dios, para quererte”

una magnífica síntesis del pensar y una verda-
dera joya del escribir de la España del siglo XVI, 
o aquel otro que, a la vista ya de los primeros ba-
rruntos de la decadencia, advertía gravemente 
en la “Epístola moral a Fabio”:

“Temamos al Señor...
...No imitemos la tierra siempre dura”.

Para nosotros, chilenos, es difícil dejar de men-
cionar a Alonso de Ercilla y Zúñiga (1533-1594). 
El que fuera paje de Felipe II y viniera luego a 
servir la causa española en esta tierra, entonces 
virtualmente ignota y de la que se hizo portavoz 
ante el mundo, junto a ser hombre de gran em-
presa tenía de ésta una visión misionera, de cru-
zado, reflejo de una honda cosmovisión cristiana 
en que la guerra se interpreta como consecuen-
cia de la naturaleza deprimida por el pecado. Por 
eso, tras cantar las glorias de su patria, su poema 
desemboca en estrofas de arrepentimiento y so-
licitud de perdón al Altísimo.

“Que aunque esto haya tardado de mi parte,
/y reducirme a lo postrero aguarde, /sé bien que 
en todo tiempo y toda parte /para volverme a 
Dios jamás es tarde, /que nunca su clemencia 
usó de arte; /y así el gran pecador no se acobar-

de, /pues tiene un Dios tan bueno, cuyo oficio
/es olvidar la ofensa y no el servicio.

Y yo que tan sin rienda al mundo he dado /el 
tiempo de mi vida más florido, /y siempre por ca-
mino despeñado /mis vanas esperanzas he se-
guido, /visto ya el poco fruto que he sacado /y lo 
mucho que a Dios tengo ofendido, /conociendo 
mi error de aquí adelante /será razón que llore, y 

que no cante”.

Así, en íntimo tono contrito, culmina la sonora y 
gloriosa obra. Mas nuestra lista podría proseguir: 
con Cristóbal del Castillerjo, reivindicador de la 
tradición literaria nacional ante la irrupción de 
motivos y modos renacentistas, que en octosí-
labos de noble cuño va sucesivamente exaltan 
do la Anunciación y Natividad, la Circuncisión y 
la Epifanía; con Bartolomé Leonardo de Argen-
sola, cantor de la providencia divina y de la igual-
dad fraternal entre los hombres; con Francisco 
de Rioja, pío sonetista, y con Josef de Valdivieso, 
maestro de la escena religiosa; con Antonio Mira 
de Amescua, con Fray Hortensio Félix Paravicino, 
con Juan de Jáuregui, sin entrar a la cantera de 
otros nombres que parecieran estar reservados 
a la detección del especialista.

Influencia de la Poesía religiosa 
en el Siglo de Oro español en Chile

Escribe: Ernesto Livacic Gazzano (1929-2007), Gentileza de Revista Portal, Santiago de Chile, enero de 1981
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Otra visión de las letras del Siglo de Oro español
Escribe: Fidel Sepúlveda Llanos (1936-2006) Gentileza de Revista Portal, Santiago de Chile, abril de 1982

Porque en Felipe II se palpó el agotamiento his-
tórico de España en la dimensión político militar 
de su adhesión a la fe católica, pero no se agotó 
ni siquiera agostó la fluencia poética de su hon-
do sentir religioso.

En la poesía, la fe no sólo trasciende la crisis del 
setecientos y ochocientos, sino que se mantiene 
lozana hasta hoy. Ella anima el esplendor formal 
de Zorrilla, la sencilla emotividad de Villaespesa, 
la angustia lacerante Unamuno, el fuego de Mar-
quina, la magia de García Lorca, la vehemencia 

de León Felipe. Está viva en Hernández y en Al-
berti Ridruejo y en Diego, en Cernuda y en Sou-
viron. En píos e iconoclastas, en creyentes y en 
ateos, en ascetas y en hedonistas.

En los religiosos, porque, siguiendo a Darío:

“Y pues contáis con todo, falta una cosa: Dios”,

han abierto su vida a la Trascendencia, único ám-
bito en que ella se puede satisfacer.

En los descreídos, porque aún para ellos vale la 
poética definición de Lamartine, la del hombre 
como

“Dios caído que se acuerda de los cielos”.

Para unos y otros, en fin, se confirma aserto de 
nuestro Huidobro, con su doble connotación de 
redención y de esperanza:

“Y el arroyo de sangre que brotó en tu costado 
todavía, Señor, no se ha estancado”.

Chile nace como presencia, a partir del le-
vantamiento de su imagen que realizan las 
letras. Así fue en el siglo XVI y XVII, los dos 

siglos que constituyen el Siglo de Oro. Así sigue 
siendo hoy, en que el perfil largo y angosto si-
gue dándose a conocer por el mundo gracias al 
vuelo planetario de un Huidobro, una Mistral, un 
Neruda y tantos otros, poetas y prosistas.

La presencia es una encarnación del ser, una ma-
nera de ser-estar en el otro (vosotros, nosotros) 
y en lo otro (y Lo Otro). En y con el otro y lo otro, 
gracias a una precisa proporción, entre inmedia-
tez y distancia, el ser avanza hasta transparentar 
su espesor y densidad y, al mismo tiempo, logra 
instalarse en perspectiva que dimensiona y per-
mite su relieve.

En el caso de Chile, la presencia debería ser me-
diante el encuentro de la comunidad y el cos-
mos. Una comunidad producto del cruce del 
español y el indígena, que aparece tironeada 
por el mito hispánico y el mito araucano, movi-
miento horizontal, pendular, de una parte y, de 
otra, por un movimiento vertical, de capilaridad 
entre ambos elementos. La tierra, por su parte, 
aún no termina su itinerario que va de la extra-
ñeza a la identificación. Podría decirse que está 
esperando el habitar, el ser habitada; que ocurra 
la concurrencia de cielo y tierra, diosses y morta-
les, como quería Heidegger.

En lo relativo al Siglo de Oro, Ercilla levantó el per-
fil del hombre; Ovalle modeló la fisonomía de la 
tierra chilena. ¿Quién ha levantado la relación 
entre ambos, o sea, la presencia del habitar? El 
ser-estar en y con, pareciera flotar aún en proyec-
to, o sea, en esperanza. Es lo que, también, dise-
ñan las letras chilenas posteriores al Siglo de Oro.

Don Alonso de Ercilla procede al levantamiento 
del perfil de Chile, al cantar los altos valores hu-
manos que se juegan en la guerra de Arauco. 
Con ello rompe con una corta importante tradi-
ción: la del desencuentro. En efec to, a la llegada 
de los conquistadores ocurre el desencuentro 
por no haber un término que mediacione entre 
el mundo del conquistador y el mundo del con-
quistado. Más que Mundo Nuevo, éste de Amé-
rica es un Mundo Otro, como espacio-tiempo y 
como hombre. Ante esto, la conquista avanza en 
dos tiempos. Primero es el asombro ante la “Otre-
dad”. Después, un metabolismo conquistante 
asimila lo extraño, lo reduce a circunstancia. Así 
en los distintos puntos de América hasta que se 
llega a Chile, donde por primera vez ocurre el en-
cuentro, y éste ocurre porque el desnivel entre 
los dos bandos deviene similitud de alturas.

A partir de este encuentro, traumático de una 
tradición, colisional pero en diálogo, o sea, en 
zonas de humanidad equivalentes, desde una 
plataforma común de valores (hombría medida 
en términos de valentía, capacidad para enfren-
tar las situaciones más comprometedoras y ra-
dicales), desde este punto don Alonso de Ercilla 
procede a perfilar la presencia de Chile, su modo 
de estar en el mundo.

Es un levantamiento de igual a igual, en lo mili-
tar y en lo ético reflejados en la actitud frente al 
pasado (tradiciones), al presente (defensa suici-
da de la libertad), al futuro (supervivencia en la 
fama).Más que un levantar al enemigo para exal-
tar al vencedor es la prestancia de la presencia 
del enemigo lo que incita a Ercilla a autoretratar-
se, a ver encarnados en él, idealmente, los valo-
res humanos admirados desde siempre. Ercilla 
se encuentra consigo mismo al encontrar (se) al 
pueblo araucano, encarnado su valor en su va-
lor y su hidalguía y afán de dignidad. También se 
encuentra consigo mismo el pueblo araucano; 
al chocar con el español y ver amenazado su 
espontáneo modo de ser desvela las raíces más 
hondas de su entidad.

En ambos pueblos, español y araucano, ocurre 
una operación de reencuentro. El choque los 
despresencia del pasado y los obliga a represen-
ciarse hacia el futuro, a asumir el desafío, refor-
mulando su antiguo modo de ser-estar.

Testimonio de este encuentro con la presencia 
son estos conocidos versos:

Chile, fértil provincia señalada / en la región an-
tártica famosa, /de remotas regiones respetada 
/por fuerte, principal y poderosa; /la gente que 
produce es tan granada, /tan soberbia, gallarda 
y belicosa, /que no ha sido por rey jamás regida 

/ni a extranjero dominio sometida. /Siempre fue 
exenta, indómita, temida,  /de leyes libre y de cer-

viz erguida”.

Presencia arquetípica ostenta este retrato de 
Caupolicán:

“amigo de guardar todo derecho, /áspero y ri-
guroso, justiciero; /de cuerpo grande y relevado 
pecho, /hábil, diestro, fortísimo y ligero, / sabio, 
astuto, sagaz, determinado /y en caso de repen-

te reportado”.

Por otra parte, Lautaro instaura su presencia 
desde atributos tales como: audaz, brioso, cau-
teloso, astuto, disciplinado, cuidadoso, tierno en 
amores, estrateg a, feroz, sabio, “del amor de su 

patria conmovido”.

Infamada por Almagro, promocionada por Val-
divia, con Ercilla la presencia de Chile avanza 
hacia el mundo, se hace inminencia y relieve, pa-
radigma de la lucha por la libertad y la dignidad.

A la distancia, Lope de Vega vislumbró este va-
lor esencial en su “Arauco Domado”. Aquella in-
tuición, esencial, presencializadora, anima estos 
versos de Caupolicán:

“¡Oh, valientes araucanos! /Ahora es tiempo; mi-
rad /que es gran bien la libertad /y que hoy está 
en vuestras manos.”

La vida sólo es digna de vivirse si va entrañada de 
honra, es el mensaje que nos llega desde Fresia; 
la apetencia perentoria de libertad viene desde 
más allá de la vida, en el espectro de Lautaro; tal 
valor cobra su mayor hondura y dramatismo en 
Engol, desde la doble prestancia que le otorga su 
condición de niño y su estirpe de hijo del sol.

Tal vez donde mejor se refleja y prefigura la di-
ficultad de lograr la presencia integrada de las 
razas es en los duelos verbales entre españoles 
y araucanos. En uno de ellos Caupolicán dice al 
conquistador:

“Libre nací,  /la libertad defendí  /de mi patria y de 
mi ley. /La vuestra no la he tomado.”

El diálogo entre don García y Galvarino puede 
considerarse como el “dúo del desencuentro”, en 
que ambas figuras se presencian robustas y ro-
tundas, cada una en lo suyo, pero con ausencia 
del “entre”; están los dos, pero falta el “ambos”. Es-
cena símbolo de la conciencia mestiza escindida, 
y como tal, sangría de la presencia.

El hombre está ahí, en estos y en innumerables 
otros autores que directa o indirectamente lo 
presencializan desde el modelo estructural de 
“La Araucana”. Ahí empezaba a estar el hombre, 
pero la tierra ¿Dónde estaba?

He aquí la tierra chilena con espesor, con presen-
cia que se sitúa en un circuito cosmológico gene-
rado desde una visión del mundo vinculante del 
hombre, de lo mineral, de lo vegetal y, detrás de 
todo, el transmundo, fuente de encantamiento 
y aroma de ser. Las letras acunan la presencia de 
Chile en el principio, las letras recantan su pulso 
y avanzan los posibles caminos de su futuro. La 
presencia concurre a la convocatoria del espíritu 
que administran los creadores o sea, los que al 
nombrar fundan las cosas, el mundo.
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Dr. rer.nat. Martín Contreras Slotosch

¿Constituye una solución medioambiental 
la restricción de las denominadas bolsas plásticas?

Durante el presente año la Ministra del 
Ambiente sugirió que los supermerca-
dos no debieran entregar a sus clientes 

bolsas plásticas de polietileno, las que entre 
varios efectos negativos se desperdician en 
el mar,  siendo un peligro para el ecosistema, 
especialmente para los peces que las confun-
den con un alimento. Poco a poco se plega-
ron varios alcaldes  en contra de la entrega 
gratuita de estos objetos, dado a que existe  
una norma establecida en la ley 21100, pro-
mulgada el 20 de julio de 2018, que prohíbe 
la entrega de estos bolsos en todo el territo-
rio nacional.  Si vamos de compras debemos 
llevar nuestras propias bolsas reutilizables. En 
el fondo se trata de un cambio cultural en la 
población.

¿Es buena la medida de 
prohibir el uso de bolsas 
plásticas? 

Todo cambio conlleva efectos positivos y ne-
gativos. Lo bueno es que debemos cambiar 
nuestras costumbres y ser responsables de 
cómo llevamos las compras a nuestro hogar y 
de cómo desechamos materiales plásticos en 
desuso.    Las dueñas o dueños de casa en su 
gran mayoría reutilizan las bolsas  para con-
centrar la basura domiciliaria y que luego se 
entregan al camión de la basura municipal o 
son depositadas en  contenedores vecinales. 
Para trasportar nuestras compras deberemos 
comprar bolsas especiales para la basura. 
¿Qué puede suceder si una familia no com-
pra estas bolsas? Probablemente usará cajas 
de cartón  o de papel. ¿Qué pasará si la fami-

lia vive en un departamento? Botarán por el 
ducto vertical sus desperdicios que llegarán 
al depósito inferior desparramados, quedan-
do parte del material orgánico en las paredes 
del ducto. Si esto ya ocurre con las bolsas del 
supermercado, después será más grave para 
la sanidad del lugar, lo que representa  un ali-
ciente para la proliferación de ratones y de un 
incremento de focos infecciosos. Este es un 
problema no menor con la proliferación de 
edificios en altura principalmente en las gran-
des ciudades.

¿Bolsas gratuitas?

En nuestra sociedad las bolsas proporciona-
das a los usuarios no son gratis ya que el valor 
de éstas, está incorporado indirectamente en 
el precio de lo que se compra. Ahora, el su-
permercado se ahorrará este gasto y es muy 
difícil saber si este ahorro se  les traspasará a 
los consumidores. Desde ya en los mismos 
supermercados se venden bolsos más dura-
deros y reutilizables que también son de ma-
terial plástico. 

Desde mi punto de vista la eliminación de las 
bolsas plásticas es una buena medida pero 
muy parcial, porque no elimina los materiales 
plásticos primarios en alimentos, bebidas o en 
artículos envasados, que son considerables. 
La ley específicamente excluye el envase pri-
mario  que contiene  los alimentos. Además, 
el uso de recubrimientos y envases plásticos 
está extensamente difundido  en general en 
cualquier tipo de comercio. De modo que si 
no hay cambios en nuestras conductas de 
eliminación de materiales plásticos, seguirán 

siendo depositados 
en lugares visitados, 
en el mar, en lagos, 
en ríos, en las calles 
y en sitios eriazos de 
las ciudades.  

Materiales 
biodegrada-
bles

¿Cuál es el problema 
de fondo en la elimi-
nación de la basura? 

En estos desechos hay materiales que son bio-
degradables y otros como los plásticos que no 
lo son. ¿Qué significa que sea biodegradable? 
Todas las sustancias de origen orgánico ya 
sea animal o vegetal cuando son depositadas 
en la basura por inservibles, son atacadas por 
bacterias naturales o microorganismos que se 
alimentan degradando o descomponiendo  
estas sustancias. Lo importante es que esto 
ocurra lejos de nuestras casas, por ejemplo en 
basurales autorizados. Si lo que se desperdicia 
son tarros o latas, el oxígeno del aire se encar-
ga de oxidarlos, en lapsos de tiempo mayores 
a la degradación de lo orgánico.  

Por otra parte los materiales plásticos también 
son orgánicos pero su origen es sintético. Los 
elementos químicos principales son el carbo-
no (C),  hidrógeno (H) y oxígeno (O). Además, 
participan otros elementos específicos. Así el 
polietileno, el polipropileno y el poliestireno 
(“plumavit”)  contienen solo C y H; el nylon 
contiene C, H, O y nitrógeno; el PVC contiene 
C, H y cloro; el caucho vulcanizado contiene 
C, H y azufre. En la actualidad hay cientos de 
productos sintéticos que no son biodegrada-
bles, es decir, no existen en la naturaleza mi-
croorganismos bacterianos naturales capaces 
de degradar este tipo de materiales.  

Reutilización de 
materiales plásticos

En algunas de las nuevas bolsas que se co-
mercializan en supermercados se dice que 
son de polipropileno, reutilizables  y biode-
gradables. El polipropileno es un material 
similar al polietileno y por lo tanto no es 
biodegradable y lo único verdadero es que 
son reutilizables por el usuario. Las prime-
ras víctimas de la ley 21100 son los fabri-
cantes que producían millones de bolsas 
plásticas, lo que conlleva el cierre de fábri-
cas y despidos de empleados, a menos que 
las fábricas se reinventen en otros rubros 
industriales. El concepto de reutilizable 
bien podría aplicarse siempre que las bol-
sas después de su uso fueran recolectadas 
(de un modo parecido a la recolección de 
papeles y cartones) para ser reprocesadas y 
utilizadas en nuevos objetos plásticos. 
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Plástico soluble en agua

Desde hace unas semanas se ha estado  infor-
mando, incluso en Youtube, que un grupo de 
empresarios chilenos están fabricando bolsas 
plásticas que utiliza el polímero “alcohol poli-
vinílico” que tiene la virtud de disolverse en el 
agua  y no sería tóxico, a tal punto que el agua 
potable en la que se ha disuelto podría beber-
se sin ningún problema. La propaganda es 
buena pero su costo comercial por ahora es 
mayor al del  polietileno. En el caso que final-
mente se use extensivamente en el corto pla-
zo, según nuestra cultura, estaría diseminado 
en múltiples lugares pero no lo veríamos en 
las aguas ya que el polímero estaría  disuelto. 
Dicho de otra manera las aguas estarían  ocul-
tamente contaminadas. Es probable que en 
pequeñas cantidades su efecto sea inocuo, 
pero el panorama se agrava si las cantidades 
son considerables.  Por otro lado desconoce-
mos si esta sustancia disuelta en agua al en-
contrarse con otra sustancia química genere 
un nuevo producto que podría ser un nuevo 
contaminante.  Ojalá que no sea así. Se debe 
tener presente que estas supuestas bolsas 
solo podrían usarse en alimentos o materiales 
secos. No podrían utilizarse en contacto con 
carnes,  cecinas,  queso, mantequilla, etc.

¿Cuál es entonces la manera más razonable 
de eliminar estos materiales? Hay varias ma-
neras, pero las más directas son dos. Aislar 
materiales del mismo tipo, disolverlos en al-
gún  solvente o fundirlos para ser reutilizados 
en la fabricación de nuevos artículos.  Una se-
gunda forma es quemarlos, cuidando que el 
carbón  y gases producidos no sean liberados 
a la atmósfera, fenómeno que siempre obser-
vamos en los incendios producidos en todas 
partes del mundo.

Rellenos sanitarios

Una gran mayoría de artículos se venden 
en envoltorios de protección que van a la 
basura. Vivirán por muchos años bajo tierra 
sin degradarse porque no existen bacterias 
que ataquen estos materiales. 

Los rellenos sanitarios o simplemente ba-
surales son lugares que ha permitido el 
Estado fuera de las ciudades para acumu-
lar todo tipo de basuras. Son recintos que 
generalmente no son aceptados por la po-
blación  cercana, fundamentalmente por 
los posibles peligros sanitarios inherentes.  
En el pasado en los lugares autorizados, 
las basuras se depositaban directamente 
sobre tierra con el peligro que el agua de 

lluvia trasladaba y dispersaba  materiales 
tóxicos  más allá del relleno. En la actuali-
dad la superficie del lugar previamente se 
cubre con láminas plásticas  resistentes y 
sobre ellas se depositan las basuras para 
posteriormente ser recubiertas con tie-
rra mediante el uso de retroexcavadoras.  
Además, en algunos de estos depósitos 
se instalan cañerías de recolección del gas 
producido por la acción anaeróbica (sin la 
acción de oxígeno) de las bacterias propias 
que degradan la basura. Este gas es com-
bustible donde el componente principal es 
metano, el mismo del gas natural que llega 
a muchas casas. A pesar de estas mejoras 
en la deposición de basuras, esto debiera 
tener un límite ya que siguen siendo cen-
tros de proliferación de ratones, además de  
la visita permanente de aves que también 
transportan gérmenes patógenos a varios 
kilómetros a la redonda sobrepasando zo-
nas habitadas.

Industrialización de la 
basura

Con el progreso económico de nuestro 
país se aumenta el consumo y a la vez  se 
incrementa la basura. Si queremos ser un 
país desarrollado no es admisible seguir 
aumentando los rellenos sanitarios caren-
tes de tecnologías adecuadas. Los lugares 
de reciclaje existentes son muy valiosos 
pero escasos. Llama la atención que los di-
ferentes gobiernos de nuestro país ningu-
no haya formulado un proyecto concreto 
de industrialización de la basura. En el cor-
to plazo no existe capacidad empresarial 
nacional para cumplir con esta necesidad 
puesto que se requiere una tecnología de 
desarrollo mayor. La única manera es acu-
dir a una licitación internacional para que 
de un país desarrollado instalen en nuestro 
país lo que ellos tienen muy bien imple-
mentado por varias décadas. 

Holanda un país 
pequeño, que 
ha recuperado 
terrenos al mar, 
que no puede 
darse el lujo de 
disponer de re-
llenos sanitarios. 
Tal vez sea la 
número uno en 
el tratamiento 
industrial de las 
basuras. Recicla 
el 80% de la ba-

sura de los hogares y entre el 85 % a 95% de 
los residuos industriales y de construcción. 
La tarea del hogar fue separar las basuras 
en distintos recipientes con  plásticos, tex-
tiles,  residuos orgánicos, vidrios,  metales, 
papeles y cartones, los que posteriormen-
te se depositan en grandes contenedores 
vecinales.  Inicialmente la separación fue 
voluntaria pero después de unos años 
fue obligatoria. Diariamente los residuos 
separados son llevados a una planta de 
tratamiento donde a través de diferentes 
procesos tecnológicos recuperan metales, 
plásticos en forma de chips, vidrios, repro-
cesan papeles y cartones. Además generan 
gas combustible (metano) y electricidad. 
Por incineración, obtienen materiales só-
lidos útiles para la construcción y asfalto.  
Las plantas son autosuficientes porque la 
electricidad que producen se utiliza en to-
dos los tratamientos y lo que les sobra se 
integra a la red eléctrica nacional.

Además de la carencia industrial de las 
basuras, la principal barrera radica en el 
desarrollo cultural de nuestra población. 
Por el momento estamos satisfechos cuan-
do un camión municipal se lleva nuestras 
basuras, pero estamos ciegos respecto al 
destino de las mismas. No basta con sacar 
a la vereda el contenedor de basura. La po-
blación debe contribuir en la separación de 
los distintos desechos y llevarlos a lugares 
de recepción que en la actualidad son muy 
escasos. La cultura de la deposición de ba-
suras no es espontánea en nuestro vivir. 
Probablemente necesitamos leyes estric-
tas que nos obliguen a cómo eliminar in-
numerables materiales o desechos respe-
tando el cuidado del medio ambiente. Esto  
no puede ser solo un interés de la gente, 
debiera ser una obligación del Estado. Se 
requieren leyes que resuelvan las necesi-
dades de la gente en el corto, mediano y 
largo plazo con la creación de organismos 
efectivos que vigilen y cuiden realmente el 
medio ambiente.
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Aprovecho el libro “El Jinete del Caba-
llo Blanco” para desarrollar este título 
“La muerte también trae desorden” 

¡vaya frase! Se puede decir al revés “El des-
orden trae la muerte” Pág. 66.

Pero, respetemos esa forma original; en 
una casa sin vida hay desorden, como en 
un patio de un loco, hasta las plantas están 
marchitas o como las “Casas de Muertos” 
llamadas así porque aquellas casas estaban 
siempre cerradas y a oscuras. Katherine He-
pburn, “Yo Misma” Pág. 96 libro 4.

La soledad de un anciano, una casa sin ca-
beza, una calle sin casas- lo que se adquiera, 
estando abandonado en la muerte es un te-
rrible desorden.

Babilonia es desorden porque solo comuni-
ca la muerte y lo que está muerto ¿Quién va 
a decorarlo u ordenarlo? Y no solo el des-
orden, su terrible inexpresividad, su des-
composición de basural, donde ni el viento 
despierta alguna melodía, como barrio de 
vicios donde solo habitan alaridos y es-
truendos.

Si al menos permitieran escuchar una pala-
bra de aliento, de comprensión, se aspira-

ría a una oportunidad de vida, “la muerte 
jamás hubiese extendido allá su terrible 
silencio.” Pág. 77.

¡Qué distinto es el silencio en armonía!

Pero, el silencio de cementerio, mata, el sin 
sentido del dolor ¡aplasta! y el interminable 
silencio de las carencias de respuesta es una 
insoportable nada, para irreparables sordos 
que no escuchan nada.

Siempre ha sido así, vamos a la muerte, 
pero... ¿Para qué incentivarla? ¿Por qué se 
corre tras ella? El que se obstina en sus pa-
siones y desordenes apresura su muerte, su 
ruido.

Actuar, “Para que de un error no salga una 
injusticia.” Pág. 79.

De una mentira no salga enemistad, de un 
ideal no signifique desprecio de miope; a 
cada cosa le basta su mal.

Pero no, los persistentes errores crean injus-
ticias ¿Qué lujurioso es justo? ¿Cuál ladrón 
es equitativo? Llevan su muerte donde van, 
como el mal olor es el resultado inevitable 
del cadáver.

¿Por qué domina el mal en los co-
razones hechos para amar?

Es natural la inclinación al fácil or-
gullo, la espontánea malicia que 
mientras no mata se llora.
Pero, hay que esperar muchos 
días para que alguien desee al-
guna respuesta. Primero necesita 
morir a sí mismo, ¡bien muerto! 
Para recibir alguna luz de vida, 
pero, solo “algo” de vida, ya ven-
drá el tiempo de la abundancia, 
cuando Dios quiera.

“El Todopoderoso no da respues-
tas a los hombres... tal vez porque 
no las entenderíamos.” Pág. 146.
Si, reconocemos (me incluyo) lo 
que nos mata, aunque apetezca 
seguir envenenándonos, Dios 
nos habla porque está seguro 
que lo entenderemos, entonces 

es un comienzo, es salir de la muerte aun-
que sea con vacilantes pasos. Dios tiene to-
das las respuestas necesarias pero solo las 
entrega a los adultos, no por años, sino por 
la cantidad de muerte superada.

Es verdad “De la muerte pasamos a la vida”

El libro que aquí cito fue la última obra del 
escritor alemán Theodor Storm, la escribió 
el mismo año de su muerte 1888, el conte-
nido que expongo no tiene relación con su 
obra, solo lo he utilizado para exponer este 
particular enfoque.
Referirse a otras situaciones ajenas, es lo 
habitual en algunos casos y ha significado 
demandas y condenas a muchos por difa-
mación.

Pero, ¿Quién me va a demandar por mis 
confesiones?

Reconozco que algún enfoque esté reñido 
con la mentalidad de otros, eso me parece 
legítimo. Solo sostengo una postura apa-
sionada referida al amor de toda mi vida, el 
Señor que me ha dado una identidad, una 
vocación y un lugar en su Iglesia.

La muerte nos puede 
dominar

Escribe: Presbítero Pedro Vera Imbarack, párroco de 
la  Iglesia San Luis Rey de Francia de Catapilco.

La confusa identidad trae muerte in-
terior.
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Eso no impide que recupere recuerdos sig-
nificativos, me detenga en algún término, 
e incluso en alguna lectura que me ha im-
presionado y por último planteó algo con-
tingente.
¿Desordenado?
No tanto, mejor decir que es como la vida 
que sorprende y que se nos impone más 
allá de lo programado.

Enterremos al muerto que cada uno lleva 
consigo

Justo estaba meditando este tema cuando 
sorpresivamente un joven risueño me dice: 
“Sabe padre éste no tiene remedio.”

El aludido con cara de inocente, riéndose 
no dice nada, sé que la intención era hacer 
una broma.

Pero, aunque sea una broma aprovecho de 
catequizar:
¡Qué bueno!

Pues si reconoce que no tiene remedio 
y que de una vez por todas sepultará su 
muerto, el que lo mata.
Me miran y me doy cuenta que no me en-
tienden ninguno de los dos.

Todos cargamos algo que nos mata, alguna 
culpa y una amargura causada por desilu-

siones. Basta decir que 
nuestra natural inclina-
ción es a la muerte. Si 
alguien habla mal de 
mí, me dejan de lado, 
no me consideran, en-
tro en la muerte.

San Pablo habla del 
“hombre viejo” que ha-
bita en nosotros, bueno 
sería sepultarlo, no car-
gar más con ese muerto 
que nos mata.

Ese muerto que arras-
tramos todos, nos es-
torba, nos enreda, nos 
impide amar. Tiende a 
imponerse. Todo es solo 
para sí y en la medida 
que se ahoga se aturde, se desorienta, se 
deprime. El afectado no puede evitarlo, es 
como caer en el pantano de sí mismo y con-
duce a cualquiera a la muerte y si no muere 
es peor, es arrastrar la existencia estar muer-
to en vida llevando la muerte donde vaya, si 
va a la playa deja todo rayado y sucio, si tra-
baja crea unos enredos y hasta escándalos. 

¡Menos mal que su amigo ya se rindió! “No 
tiene remedio.”

Cuesta mucho llegar a esa etapa.

En cuanto a mí, enterré el que fui... mi vida, 
ahora es totalmente nueva.

¡Hasta Jesús aceptó morir para mostrarnos 
una vida nueva!

Ambos jóvenes se quedaron callados, qui-
zás una simple broma había provocado 
algo inesperado que les hacía pensar en 
algo nuevo.

¿A quién se le ocurre echarle una broma al 
curita aunque sea a través de un amigo?

La ausente lluvia paralizó el molino 

y de los mineros una Iglesia surgió, 

Aquí donde domina la muerte 

se estableció el Resucitado.

¡Dios corrigió el molino! 

¡Que hasta de noche era estruendoso!

Y hoy nos alegran sus fieles campanas 

el canto de tus salmos nocturnos

 ahuyenta los demonios siempre esconden.

Hoy pueden venir los ángeles buenos, a visitarnos 

aquí donde nacía el pan y moría el trigo...

se abrazan los novios, se inauguran niños

y se despiden difuntos.

Junto al lamento de las sirenas nefastas 

se suman las alegres campanas místicas 

Que apagan el ruido de las fiestas paganas, 

E imponen las gozosas celebraciones, ¡perenne alegría!

Illapel, ya es distinto...y de otro Señor 

¡hasta se olvidó del asombro del molino en ruinas! 

todo porque la Iglesia expande la vida,

la muerte no tiene poder sobre ella.

(Dejen que los muertos entierren a sus muertos. Jesús.)

Pbro. Pedro Vera Imbarack 

El molino iglesia 
(En Illapel, un molino pasó 

a ser templo parroquial)

Nuestro interior
Estados anímicos, depresión, angustia… enfermedad.
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Muchas preguntas y pocas respuestas: 
sólo un cuerpo encontrado en medio 
del desierto de Atacama y unas cuan-

tas pertenencias son piezas de un puzzle sin 
armar. A más de cincuenta años de su desa-
parición, esta historia comienza a ser devela-
da.

Esta es la historia de una biografía imposible. 
La historia de una mujer chilena, presumible-
mente joven, presumiblemente embaraza-
da, presumiblemente estudiante de alguna 
escuela del desierto de Atacama, presumi-
blemente hija de minero, que un día -pre-
sumimos de 1966- se internó en la pampa y 
nunca más volvió a casa. ¿Por qué desvió la 
ruta, por qué perdió el rumbo, por qué no re-
gresó al lugar desde donde emprendió viaje, 
por qué no llegó a su destino? Si algún pirqui-
nero, geólogo o ingeniero en minas supo de 
su muerte en todo este tiempo o la encontró 
tirada entre las piedras, guardó silencio.
Sus huesos y sus pertenencias aparecieron 
lejos de la escuela más próxima, la de la es-
tación Altamira; lejos de las minas de cobre y 
oro que se explotaban en la zona en esa épo-
ca, la Frankenstein y la Chatal; muy lejos de 
Taltal. ¿Se perdió realmente? ¿Salió de com-
pras y no supo volver? ¿Desorientada, caminó 
hasta desfallecer y murió exhausta? ¿Regresa-
ba de un control médico en el pueblo? ¿Fue 
su vida una tragedia y quiso suicidarse en el 
desierto? ¿O una fatalidad y la mataron des-
pués de abusar de ella? La crónica de sus días 
se convierte ahora, en nuestras manos, en un 
puzzle lleno de fantasmas.

El hallazgo
El domingo 14 de enero, en un sector llamado 
Sierra Overa, a unos 80 kilómetros al sureste 
de Taltal, el geólogo Ricardo Martini trabaja-
ba con su asistente en faenas mineras cuando 
vio cuatro botellas perfectamente alineadas y 
afirmadas en una piedra. Martini detuvo su 
vehículo: cuatro botellas vacías en el desier-
to más seco del mundo, ordenadas como en 
la mesa de un bar, despiertan curiosidad. El 
hombre se bajó de la camioneta, avanzó unos 
pasos hacia las botellas, y se encontró cara a 
cara con los restos de un esqueleto humano 
casi íntegro acostado y cubierto con jirones 
de ropa, bastante ropa, y algo parecido a un 
morral en la zona de la cabeza. Entre las pren-
das más visibles había dos zapatos, trozos de 
un pantalón de mezclilla a rayas, fragmentos 
rotos de una blusa color granate, de una ca-
misa blanca empolvada por el tiempo, los 
bolsillos llenos de monedas plateadas enmo-
hecidas.

El esqueleto estaba incompleto: no terna 
cabeza. Faltaba el cráneo, y también la man-
díbula, que Martini pudo localizar un rato 
después, 20 o 30 metros más abajo. No había 
cráneo en el lugar, pero sí motas de pelo más 
o menos largo, color castaño, y alambres ama-
rrados en la zona de las rodillas, y una botella 
también con alambres en el gollete, que esta 
persona presumiblemente llevaba colgando 
de la cintura.

Martini, a diferencia de los que antes pasa-
ron por el lugar, no quiso quedarse callado: 
tomó fotos de lo que estaba viendo, marcó 
las coordenadas en su GPS, husmeó lo que 
pudo sin alterar demasiado el sitio del suceso, 
y comprobó que entre las osamentas había 
un sinfín de objetos y papeles que tal vez ayu-
darían a descubrir la identidad de estos restos 
humanos tirados en el desierto. Bajó a Taltal 
al atardecer y al día siguiente, el lunes 15 de 
enero, fue a Carabineros a denunciar el hallaz-
go. En un par de horas, tres miembros de la 
SIP (Sección de Investigaciones Policiales) co-
mandados por George Díaz recibieron la ins-
trucción del fiscal de Taltal, Jorge Belaúnde, 
para acompañar a Martini al lugar y así iniciar 
la investigación del caso.

Las evidencias
No fue sencillo levantar las osamentas sin 
destruirlas un poco. George Díaz y sus hom-
bres de la SIP manipularon los restos, busca-
ron evidencias, pistas, rastros, cualquier señal 
que les hablara de quién podía ser esa per-
sona, y finalmente volvieron a Taltal con una 

bolsa cargada de huesos, prendas de vestir y 
objetos a los cuales seguir sacándoles infor-
mación. Al menos a primera vista, no detec-
taron señales que hicieran pensar que la víc-
tima haya estado inmovilizada, y prefirieron 
suponer que los alambres en la zona de las 
rodillas habían servido para abrigar las pier-
nas durante el frío de la noche.

El juez subrogante de Taltal, Pedro Baeza, no 
ordenó ninguna diligencia, se declaró incom-
petente en el caso, y el asunto quedó nueva-
mente en manos del fiscal Belaúnde, quien 
despachó las osamentas al Servicio Médico 
Legal.

Con autorización del fiscal Belaúnde, revisa-
mos en la oficina de George Díaz, en la Pri-
mera Comisaría de Taltal, todos los objetos 
encontrados, la mayor parte de ellos llevados 
dentro de un morral de género destruido por 
zorros, aves de rapiña y años de polvo, sol y 
esporádicas lluvias.

Dispuestos sobre una mesa, fuimos sacando 
uno a uno estos objetos de las bolsas plásti-
cas transparentes en que se encontraban se-
llados. Hojas resquebrajadas de un periódico 
que, por lo que se alcanza a leer, podría ser 
un ejemplar del diario comunista El Siglo de 
marzo de 1966, fecha que detectamos en el 
aviso de una tienda que anuncia con letras de 
molde que en esos días cambiaría de número 
de teléfono. Se pueden ver también fragmen-
tos de un reportaje sobre la drogadicción y 
un aviso de la mítica Cocoa Raff. En otra bolsa 
hay un cuaderno cuadriculado de matemá-
ticas bastante ajado, sin nombre de alumno, 
con las hojas pegadas, y un impreso en la 
parte superior de las páginas que señala en 
letras mayúsculas: ESCUELAS PRIMARIAS DE 
CHILE. Con una caligrafía ordenada, pulcra, 
ligeramente infantil, hay escritas poesías a la 
“obligación de ir a la querida escuela”, además 
de fragmentos de una lista de compras que 
incluye té y azúcar, y una tarea de ejercicios 
aritméticos donde se debe calcular cuántos 
años vivieron Bernardo O’Higgins, San Martín 
y Camilo Henríquez, fundador y primer direc-
tor de La Aurora de Chile.

Hay también un libro con varias páginas com-
pletas: Alejandra Feodorowna, del francés 
Maurice Paleologue: una biografía histórica 
-leo después en internet- de la última empe-
ratriz de Rusia, esposa del último zar, Nicolás 
II, escrita por el último embajador francés en 
la Rusia imperial. Un ejemplar de 157 páginas 
editado en Chile en 1934, con letra grande, 
ideal para saber más de los años finales vivi-

Escribe: Francisco Mouat

En la Pampa fue encontrado 
cadáver de mujer desaparecida en 1962

Alrededor del esqueleto había una botella, dos ca-
jas de fósforos, una cajetilla de Liberty, monedas, 
una peineta una tijera, un cuchillo, una caja de té y 
un carrete de hilo.
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dos en Rusia antes de la revolución bolchevi-
que.

Sobre la mesa de George Díaz hay un carre-
te con hilo, tijeras oxidadas, un tarro chico 
de Nescafé, una caja pequeña de té Oro, un 
lápiz pasta de plástico amarillo marca ABC 
casi igual a los Bic, dos cajas de fósforos, una 
cajetilla de Liberty, una cuchara sopera, un 
cuchillo mantequillero, dos potes metálicos 
pequeños de crema de belleza, 75 monedas 
de escaso valor en la época acuñadas entre 
1956 y 1965, restos de billetes que podrían 
ser de cien pesos, y, dato relevante, un carnet 
maternal, una tarjeta expedida por el Servicio 
Nacional de Salud que se le entregaba a todas 
las mujeres chilenas que estaban embaraza-
das, donde se llevaba un registro de los con-
troles médicos mensuales que la futura ma-
dre debía hacerse. La tarjeta apenas se puede 
leer y, por supuesto, no revela el nombre de 
su dueña.

Las conjeturas
El informe preliminar del Servicio Médico Le-
gal de Iquique, a donde fueron a parar las osa-
mentas, señala que se trata de “una persona 
de sexo presumiblemente femenino”. El ca-
rabinero George Díaz, de la SIP, también cree 
que es mujer. El fiscal Belaúnde lo mismo, por 
el tamaño de la pelvis. El geólogo Ricardo 
Martini dice que su señora, que es médico, 

vio las fotos que él tomó y asegura que es 
mujer. Uno mismo, puesto a revisar sus cosas, 
no puede creer que no sea una mujer: el ta-
maño del pie (los zapatos deben ser número 
37), los objetos que llevaba (potes de crema 
de belleza, carrete de hilo, unas tijeras), el pelo 
más o menos largo y, por supuesto, el carnet 
maternal.

Reviso diarios de la época editados en el nor-
te en esos meses, marzo y abril de 1966, y en 
ninguna parte se informa sobre la des-- apa-
rición de una persona en la zona. La noticia 
más cercana al sitio del suceso viene de la 
estación Altamira, y la publica El Mercurio de 
Antofagasta el 22 de marzo de 1966. Dice que 
la escuela, que funciona desde septiembre de 
1965, está cerrada desde el 1 de marzo por-
que las autoridades de educación aún no le 
han renovado el contrato a la directora inte-
rina, la profesora Roberta Constelación Rojas 
Hidalgo.

Altamira era uno de los centros vivos de la 
zona. La escuela mixta número 11 tenía cer-
ca de 40 alumnos, la mayoría de ellos hijos 
de pirquineros que trabajaban en la mina 
Frankenstein, y que caminaban cuatro kiló-
metros todos los días para ir al colegio. Era 
una población escolar irregular y flotante: los 
niños y niñas iban un mes y faltaban otro, a 
veces no volvían más y nadie se preocupaba, 
era normal que sucediera. Pocos alumnos se 

mantenían regularmente.

La vida en las minas cercanas a Altamira, la 
Frankenstein y también la Chatal, estaba en 
su apogeo en los años sesenta. El cobre y el 
oro despertaban pasiones y movían dinero. 
Había cabarets en los campamentos, salas de 
juego, bares. Se tomaba bastante, se jugaba 
póker, llegar de prostituta al lugar era una 
buena forma de ganar plata. Rogelio Elgue-
da trabajó del 64 al 69 en la Frankenstein, y 
dice que nunca escuchó de nadie de por ahí 
que desapareciera en ese tiempo: “A veces los 
mineros se ponían a tomar y se perdían en la 
pampa por uno o dos días, pero al final vol-
vían”.

Sergio Miranda fue el último profesor que 
estuvo en Altamira. Entre octubre de 1973 
y 1982, cuando se cerró la escuela, él era el 
hombre a cargo, y tampoco supo jamás de 
alguna alumna o alumno de la escuela que se 
hubiera perdido.

En Sierra Overa quedaron, desparramados en 
el lugar del hallazgo, dos zapatos, un trozo de 
soga, restos de un paquete de fideos Carozzi, 
unos billetes resquebrajados y tres huesos 
sueltos que son también las primeras frases 
de una biografía anónima, imposible, escrita 
en el desierto con sangre, sudor y lágrimas. 
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Presbítero Jaime Ortiz de Lazcano Piquer 
asume en calidad de Administrador Apostólico

En la Iglesia Catedral de San Felipe, 
se realizó la ceremonia de nombra-
miento del Administrador Apostólico 

para la Diócesis de Aconcagua, sacerdo-
te diocesano Jaime Ortiz de Lazcano Pi-
quer, quien fuera designado por el Papa 
Francisco. Este acto litúrgico contó con la 
participación de la totalidad del clero de 
las provincias de San Felipe, Los Andes y 
Petorca, autoridades provinciales y comu-
nales, diáconos y fieles provenientes de 
las parroquias de Aconcagua y especial-
mente de la Iglesia Santos Apóstoles de 
Recoleta donde Ortiz de Lazcano Piquer 
fuera párroco por dieciséis años.

El presbítero Jaime Ortiz de Lazcano Pi-
quer nació en Pamplona, España, el 9 de 
agosto de 1969. El 25 de abril de 1999 fue 
ordenado sacerdote en la basílica de San 
Pedro, en el Vaticano, por la imposición de 
manos del Papa Juan Pablo II. 

El padre Jaime Ortiz de Lazcano es Li-
cenciado en Filosofía, Teología Bíblica y 
Derecho Canónico y Vicario Judicial de la 
Arquidiócesis de Santiago, quien fue reci-
bido con aplausos por parte de los feligre-
ses católicos.

En su homilía el Administrador Apostólico expresó “Sabe-
mos, hermanos, que la Palabra trata siempre y tiene el po-
der de iluminar la historia cotidiana, nuestra realidad de hoy 
tanto personal como comunitaria. Cuánto parecido entre la 
Palabra del Libro de los Números y la realidad que estamos 
viviendo hoy como Iglesia. 

Autoridades comunales de las provincias de San Felipe y Los 
Andes se congregaron en el principal templo católico para 
dar la bienvenida al nuevo Administrador Apostólico.

Una multitudinaria asistencia de feligreses dio una fraternal 
bienvenida a quien regirá los destinos de esta Diócesis.

En parte de su homilía, el nuevo Administrador Apostólico expresó “hoy estamos 
tremendamente cuestionados como Iglesia Institución, también en lo personal, 
muchos hermanos se han alejado de la Iglesia con cierto desencanto y desconsuelo, 
otros hermanos están confundidos por no decir menos, y no son pocos los herma-
nos que sienten vergüenza de confesar su propia fe y de decir abiertamente que son 
creyentes”.

Al centro Roberto Gilbo, Vicario General de la Diócesis de Aconcagua, da la bien-
venida al presbítero Jaime Ortiz de Lazcano nuevo Administrador Apostólico de la 
Diócesis de Aconcagua.
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Nació en Santiago el 28 de agosto 1830. 
Ingresa a la Orden de la Merced en 1846 
a la edad de 16 años, siendo ordenado 

sacerdote el 10 de junio de 1854 en la  Catedral 
de Santiago por Mons.  Rafael Valentín Valdivie-
so. Un año después, 1855, es destinado a San 
Felipe en calidad de capellán del monasterio de 
nuestra Señora del Buen Pastor, donde recibe 
a las primeras religiosas francesas que llegan a 
San Felipe. Siendo Capellán del Buen Pastor, 
funda la Congregación de las  Hermanas Hospi-
talarias de San José en 1866 y 37 años después 
en la ciudad de San Carlos, Chillán crea una se-
gunda congregación “Hermanas Hospitalarias 
del Sacratísimo Corazón de Jesús”, ambas con la 
misma finalidad espiritual, servir a los más des-
validos. 

Durante la “Guerra del Pacífico” (1879 -1884), 
le corresponde colaborar en la preparación del 
Batallón “Aconcagua”, en su calidad de capellán, 
prestando valioso apoyo espiritual a los solda-
dos. Este desafío también lo lleva a reclutar a 
jóvenes campesinos de este valle, los que pos-
teriormente conformarán los nuevos batallones 
del Regimiento “Esmeralda”, conocido  también 
como el “Séptimo de Línea”.

En 1886 bajo el gobierno de José Manuel 
Balmaceda, el país se ve afectado por la enfer-
medad del Cólera. Esta pandemia causa es-
tragos en la población sanfelipeña. Cientos de 
hombres mujeres y niños son contagiados con 
esta plaga, la que se expande con rapidez por 
toda la región.  El presbítero José Agustín Gó-
mez junto a las recientes consagradas Herma-
nas Hospitalarias de San José realizan un arduo 
trabajo,  adaptando las capillas como lazaretos, 
atendiendo moribundos, consolando a miles 
de familias, recogiendo huérfanos, confesando, 
otorgando el sacramento de la extremaunción 

y enterrando muertos, a los que agonizaban en 
los más apartados sectores rurales de nuestra 
geografía.

 José Agustín Gómez y su 
amistad con el Presidente 
José Manuel Balmaceda

El libro “La Cruz, El Fuego y las Banderas” del 
misionero claretiano y periodista José Cabré Ru-
fatt, ediciones S&P Ltda, Santiago de Chile, abor-
da en 40 capítulos aspectos inéditos de la vida 
del presbítero José Agustín Gómez. Según su 
prologuista Luis Fernando Ruz Tagle “este libro 
es fruto de una acuciosa investigación de esa 
que nos gusta a los que caminamos por la vías 
históricas: acudiendo a las fuentes y no a las co-
pias, sacando datos de primera mano e incluso 
publicando relaciones que por primera vez se 
conocen en Chile, como las cartas relacionadas 
a una solicitada mediación papal propuesta por 
el gobierno argentino a fines del siglo XIX en 
sus controversias con Chile, encontradas por el 
autor en el Archivo Secreto del Vaticano”. Cierta-
mente que Agustín Cabré, según Luis Fernando 
Ruz “muestra como don José Agustín Gómez, 
labró la patria a golpes de esfuerzo y de ideales 
y que nunca debiéramos olvidar, lo que fue y lo 
que representa para las futuras generaciones”.   

En la página 280 capítulos XXX denomina-
do “De La Venganza”, transcribo textualmente 
el siguiente texto “Ese 28 de agosto de1891, 
justamente el día en que cumplía 61 años, José 
Agustín Gómez estaba amargado hasta el fon-
do del alma. La revolución había triunfado en 
una guerra sangrienta que había costado al país 
diez mil muertos y el Presidente Balmaceda, 
deponiendo el mando supremo en el Gene-
ral Baquedano, se había asilado en la Legación 
Argentina. También en San Felipe, los revolu-

cionarios triunfantes salían a las calles, gritaban 
consignas, ubicaban las casas de los partidarios 
del Presidente y las asaltaban con una demen-
cia fuera de todo control. Así fue que llegaron, 
dos días después, a la casa parroquial de José  
Agustín Gómez, una turba que dando golpes 
en la puerta gritaba. – i Muera Balmaceda!, i Viva 
el Congreso! i Fuera los traidores!. El presbítero 
José Agustín los enfrentó, mas ellos le gritaron: 
- i Fuera el cura traidor!  Maniatado como un cri-
minal, el sacerdote fue conducido a una celda 
de la cárcel de la ciudad. Allí había ido tantas ve-
ces, como párroco, para consolar y ayudar a los 
prisioneros! Ahora estaba él en el banquillo de 
la celda solitaria y no había nadie que le pudiera 
prestar algún consuelo. Solamente las oraciones 
y las lágrimas de sus huérfanos, de los enfermos 
y de sus hijas las Hospitalarias, le daban un poco 
de luz. Sabía que oraban por él. 

Escritores y cronistas aconcagüinos 
del siglo XIX y XX
José Agustín Gómez  (1830-1908)

Comentarios de la obra del autor 

Monseñor Carlos Silva Copatos, escribe en el 
periódico La Ilustración de San Felipe, el primero de 
septiembre de 1904 el siguiente comentario so-
bre el libro “Impresiones de viaje de un chileno” 
del presbítero José Agustín Gómez ( se transcri-
ben textualmente fragmentos de dicha obra) 
“A la verdad que recorriendo las hojas de este 
libro, no encontramos jiros de la palabra i los 
vuelos sublimes del pensamiento; la riqueza i la 
gala del escritor están, talvez, mui léjos de des-
plegarse en estas narraciones sencillas, nacidas 
directamente del alma; pero en cambio encon-
trarnos la fortaleza de un espíritu levantado una 
fé poderosa, una conciencia impresionada en 
la contemplación de las maravillas del univer-
so, una bendición i alabanza directa a las obras 

del Altísimo. “La realización de los sueños de su 
infancia” iba a buscar el señor Gómez al través 
de los mares: “beber las aguas de la Fuente de 
la Vida”, nutrir su espíritu con el aliento del Cato-
licismo desplegado en toda su rejia magnificen-
cia en la ciudad de las Siete Colinas.

El señor Gómez ha realizado su ideal i “ha 
bebido de las aguas de la Fuente de la Vida”: sus 
pájinas sobre Roma antigua i moderna respiran 
amor i fé en medio de franca sencillez, i en esas 
claras líneas no vemos el ropaje del arte sino la 
voz del corazon inspirado i respetuoso. Muchos 
ilustres escritores cuánto han dicho de la Ciudad 
de los Cesares. Luminosas plumas han retrata-
do las figuras de sus monumentos con clásica 
limpidéz. El señor Gómez ha retratado su alma 
embebida a su vez en la grandeza que tenía de-

lante: por eso veamos sus lágrimas cuando pe-
netra en la sombría rejion de las Catacumbas, su 
admiracion al recorrer las ruinas del Anfiteatro 
de Flavio, su entusiasmo al sentirse cobijado por 
la soberbia arquería i la altísima cúpula de San 
Pedro, su amor al pasear por los jardines del Va-
ticano, su respeto al contemplar la grandeza del 
arte en el techo i murallas de la Capilla Sixtina.

 También el señor Gómez nos ha descrito 
a Jerusalem i los Lugares Santos mojando su 
pluma en la piedad; aquellos sagrados e inapre-
ciables tesoros de nuestra relijion, que nuestra 
Iglesia conserva como reliquias purísimas del 
sacrificio del amor, los encontramos en estas 
Impresiones modestamente retratados con una 
ternura i una devocion dignas en todo del cris-
tiano i del sacerdote. 
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José Antonio Soffia, nació en Santiago el 
22 de septiembre de 1843 inició sus pri-
meros estudios en el Instituto Nacional 

donde fue alumno de Andrés Bello. En 1863 a 
la edad de 20 años publica sus primeros poe-
mas en “La Voz de Chile”. Un año más tarde, 
en 1864 fue nombrado subdirector de la Bi-
blioteca Nacional cargo ocupó hasta octubre 
de 1870. El 29 de octubre ese mismo año fue 
nombrado Intendente de Aconcagua. Tam-
bién es dable destacar su aporte al ámbito 
de la cultura sanfelipeña año en que pasó a 
ser Intendente de la Provincia de Aconcagua, 
en donde se dedicó a introducir mejoras de 
importancia en la instrucción pública, en la 
agricultura y la minería, y a fomentar todos 
los ramos de la Administración. Notable fue 
su acción como Presidente de la Junta de Vi-
sitadores de escuela, de San Felipe. Habiendo 
renunciado este puesto en 1872, la misma 
Junta, para darle un testimonio del aprecio 
con que miraba sus importantes servicios a la 
instrucción pública en aquel Departamento, 
le nombró Presidente honorario suyo, al mis-
mo tiempo que, sólo por motivo de ausencia, 
le admitía su renuncia. También se recuerda 
en nuestra ciudad por aquella época las ter-
tulias que organizaba Soffia Argomedo con 
escritores, historiadores y dramaturgos de la 
magnitud Daniel Grez e intelectuales como 
Victorino Lastarrias, los hermanos Amunate-
gui, Diego Barros Arana, los hermanos Artea-
ga Alemparte y Guillermo Blest Gana.       

Otra manifestación de aprecio y de agra-
decimiento, por extremo expresiva y honro-
sa, le dirigieron los miembros de la Municipa-
lidad de San Felipe, por el laudable empeño 

y decidido interés que desplegó en favor de 
esta ciudad durante el período de su gobier-
no.  

A principios del gobierno del señor Errá-
zuriz, fue designado, el 1 de mayo de 1872, 
Oficial Mayor del Ministerio del Interior. Incur-
sionó en el ámbito de la política siendo elegi-
do diputado suplente por Petorca (1873-1876 
y 1879-1882). Entre 1875 y 1883 publica los 
siguientes libros: “Poesía Líricas” y  “Hojas de 
Otoño”.  Mediante decreto expedido con fe-
cha el 25 de enero de 1881 es nombrado Mi-
nistro Plenipotenciario en Bogotá, Colombia. 
La crítica de ese país destacará su iniciativa de 
conformar una antología poética en home-
naje al libertador Simón Bolívar en el primer 
centenario de su nacimiento. Este volumen 
saldrá a la luz pública con el título de “Roman-
cero colombiano” publicado en 1883.

“Ramilletes de poesías”, libro publicado 
por imprenta el Porvenir, calle Victoria Nº140, 
Valparaíso en 1893, reúne composiciones 
inéditas del autor y de otros poetas hispa-
noamericanos. El autor de esta antología es 
Emilio García Díaz, obra que hoy solo está en 
poder de coleccionistas. Otros influyentes crí-
ticos literarios y poetas han incluido el nom-
bre de José Antonio Soffia en revistas y anto-
logías: “Parnaso chileno” de Armando Donoso 
(1910); “Selva lírica” (1917); “Literatura chilena” 
de Samuel A. Lillo (1920); “Poetas chilenos” 
(1557-1944) de Carlos René Correa publicada 
en 1944; “Historia breve de la literatura chile-
na” de Manuel Rojas (1965); “Diccionario de la 
literatura chilena” de Efraín Szmulewicz (1977-
1984). Fundador del Cuerpo de Bomberos de 
Santiago en marzo de 1864, tras el incendio 

de la Iglesia de la Compañía de Jesús donde 
lamentablemente fallece su madre doña Jo-
sefa Argomedo. También está considerado 
como uno de los fundadores de la Academia 
Chilena de la Lengua en 1885, pese a que no 
se encontraba en Chile ese año.

Tempranamente la muerte lo sorprende 
en el año 1886 cuando acaba de cumplir 43 
años, víctima de un fulminar ataque cardíaco, 
mientras transitaba por las calles de Bogotá y 
ejercía el cargo diplomático de Ministro Pleni-
potenciario en Colombia, país que ha venera-
do su memoria a través de homenajes por su 
valioso e improvisado talento en las tertulias, 
llamadas Mosaicos.     

José Antonio Soffia (1843-1886)

Comentarios de la obra del autor 

Diario El Mercurio de Santiago página E-26 
domingo 03 de marzo de 1996, Oscar Aedo 
Inostroza y Carolina Abell consignan la crónica 
“Soffia Argomedo: ¡Que grande que viene el 
rio!” (fragmento) “su labor poética según críti-
cos de la época logra en su lírica, en especial 
en aquella motivada por los acontecimientos 
de la guerra del Pacífico un sentimiento épico 
que trasunta el alma nacional. Soffia Argo-
mendo sin duda alguna es un poeta eminen-
temente lírico, como lo reflejan sus trabajos 
publicados en El Mercurio de Valparaíso y de 
Santiago, El Diario Ilustrado, La Voz de Chile y 
El Ferrocarril. José Victorino Lastarria quien a 
pesar de su ideología política laica, hizo elogio 
del poeta a su ingreso a la Academia de Hu-
manidades de la Universidad de Chile”. Otro 
fragmento de este extenso comentario ex-
presa “en general, los estudiosos lo catalogan 

como el poeta de la sensibilidad que se inclina 
al perdón, a la compresión y a la benevolencia. 
Sería más merecida la fama suya la que hubie-
ra podido ganar como poeta de la intimidad y 
de lo que el hombre sueña y anhela corazón 
adentro. Cantor del amor filial, del casto amor 
a la mujer legítima del amor a los hijos ajenos, 
a Dios y en fin por antonomasia poeta del 
amor como lo describe Silva Castro.”

La Estrella de Valparaíso, martes 17 de sep-
tiembre de 1991, página 6 “En Colombia nació 
hace más de 100 años una canción chilena”. 
Escribe Archivist: “En relación a la canción “Rio, 
rio”, como la conocemos acá señalemos que se 
trata del trozo de un bello poema que escribió 
un día que viajaba por el rio Magdalena. Este 
rio es cuatro veces más largo que nuestro Bio-
Bio y recorre Colombia de sur a norte, desem-
bocando  en el Atlántico. AI desembarcar en 
el muelle encontró a dos jovencitas, dos her-

manas, quienes contaron al poeta el pequeño 
drama que llevaban consigo. Relataron que 
una de ellas había perdido a su novio cuan-
do el bote en que viajaba volcó en las aguas 
del inmenso río sin que jamás supiera de él. 
Por ello es que ambas peregrinaban en el pe-
queño vaporcito hasta el lugar de la tragedia, 
con la esperanza de que el rio le devolviera 
su gran amor. La sensibilidad de Soffia Argo-
medo quedó impresa en un hermoso poema 
que escribió y que tituló “Las dos hermanas”. 
Los versos recorrieron rápidamente toda Co-
lombia y no faltó el compositor que le pusiera 
música a una parte de los inspirados versos. El 
tema se ha popularizado en el mundo entero. 
Tal vez pocos sepan quien fue Antonio Soffia, 
pero si se saben de memoria la canción “Rio, 
rio. En San Felipe el nombre del romántico de 
las letras esta vigente en una de las calles de 
la ciudad”.
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En las últimas semanas hemos tomado 
conocimiento de una serie de reunio-
nes de diferentes organizaciones que 

se denominan representativas del pensa-
miento regional de Aconcagua con dife-
rentes autoridades de gobierno acompa-
ñados con parlamentarios de la Región y 
que han concluido con  el compromiso por 
parte del Ejecutivo en el desarrollo de un 
estudio que pueda obtener las herramien-
tas y conclusiones necesarias para justificar 
y sustentar esta nueva región que tendría 
como superficie el mismo territorio de la 
antigua provincia de Aconcagua hasta el 
año 1975.

Al observar el camino que desarrollaron las 
diferentes nuevas regiones creadas des-
pués del proceso de regionalización que 
se ha impulsado en el país y que arrojaron 
resultados positivos, podemos concluir 
que en todas ellas se generó un largo y am-
bicioso camino de ejercicios previos en su 
organización y que tuvo éxito, dado a que 
se construyeron estructuras funcionales y 
territoriales necesarias. En el caso de Acon-
cagua, observamos que la metodología 
empleada no ha sido del todo eficiente, 
careciendo ésta, primordialmente de una 
lógica de desarrollo, siendo lo más desta-
cable a la fecha, un valor histórico y no as-
pectos ordenados del territorio que justifi-
que la necesidad de crear una región. 

Frente a lo anterior deseo exponer algunos 
puntos de vista que son necesarios para 
poder enfrentar con éxito los desafíos futu-
ros y que deben comenzar rápidamente a 
gestarse, aun cuando algunos de ellos son 
de larga data, pero que no han sido gestio-

nados con una mirada de región:

1.- Entonces y para tales fines se debe po-
tenciar la Asociación de Municipalidades 
de Aconcagua que debería estructurarse 
con una clara intencionalidad de región y 
que años atrás fue elaborado, teniendo un 
mal fin como producto de las diferencias 
existentes que tienen las provincias de San 
Felipe y Los Andes. Situación que debe re-
solverse rápidamente.

2.- Conformar un equipo profesional en el 
área de la Salud que pueda realizar un claro 
diagnóstico actual y las necesidades futu-
ras para ser autosuficientes como región ya 
que se debe tener la capacidad de resolver 
toda la problemática de la salud pública y 
en forma especial las que hoy se derivan a 
los hospitales de Valparaíso y Viña del Mar.

3.- Reactivar el Consejo de Educación Su-
perior de Aconcagua que hasta el año 
2012, operaba de manera conjunta con la 
Municipalidad de San Felipe, cumpliendo 
éste el rol de  secretaría técnica para elabo-
rar una propuesta para el desarrollo de la 
educación universitaria, profesional y téc-
nica, cumpliendo al mismo tiempo la fun-
ción de unidad técnica para los estudios 
que eran necesarios en la justificación de 
esta región. 

4.- Crear un equipo profesional y técni-
co para analizar el tema de la educación 
pre-escolar, básica, media y técnico pro-
fesional y proponer acciones tendientes a 
desarrollar una propuesta atractiva para la 
enseñanza escolar en Aconcagua y de esa 
manera constituirse en un estímulo para la 
comunidad, la que permita visualizar este 
concepto de nueva región.

5.- Desarrollar un Observatorio Medio 
Ambiental de Aconcagua que permita 
construir la línea medio ambiental, cuyos 
integrantes estarían representados por 
los municipios, asociaciones gremiales, 
agricultores, médicos, profesores y gen-
te del ámbito cultural, la que marcaría la 
importancia  de la calidad de vida de esta 
propuesta como una de las principales ca-
racterísticas de la nueva región.

6.- Desde la perspectiva del desarrollo, ela-
borar una mirada de Clúster económico, 
capaz de generar a través de un equipo 
profesionales, las alternativas futuras que 
son necesarias para potenciar ámbitos tan 
disímiles como la frutícola, la minería, el 
turismo, la cultura y las ventajas compara-
tivas de contar con un puerto terrestre. In-
dudablemente son muchas más las opcio-
nes de análisis para la nueva región. Hoy, 
necesitamos de manera urgente activar y 
motivar a la comunidad para que se sume 
al desafío de ser región y que requiere lide-
razgos capaces de integrar a las diferentes 
miradas de una región que históricamente 
han sido complejas y que sería muy dañino 
para su futuro no tener las capacidades de 
comprender que deben construirse acuer-
dos sustentables que se deben desarrollar 
a través de una estructura organizacional, 
consensuada por los diferentes actores que 
integran el territorio de la nueva región.

Hoy Aconcagua necesita pasar desde la mi-
rada histórica y de una inversión regional 
que sea más justa, a una propuesta inno-
vadora que pueda lograr un desarrollo in-
tegral, que se haga cargo de los cambios 
demográficos, tecnológicos,  laborales, 
profesionales y culturales del siglo XXI, 
cuando en Aconcagua se generen cambios 
profundos en la fruticultura que necesitará 
un recurso humano mejor capacitado, una 
gran minería que incorpore la robótica y 
la electrónica, un puerto terrestre que sea 
una puerta importante de Chile hacia el 
Atlántico, la que deberá incorporar tecno-
logías de punta para mejorar su producti-
vidad y disminuir costos.

En concreto, la oportunidad de una nueva 
región nos abre un espacio para re-pensar 
Aconcagua con una mirada del siglo XXI, 
la que nos conducirá a la creación de un 
desarrollo económico, social y cultural que 
debe ser capaz de conjugar y plasmar las 
diferentes miradas que tienen sus habitan-
tes. Aconcagua, necesita activar todos sus 
liderazgos a través de un gran equipo, se-
mejante a un  parlamento que sume a los 
diferentes actores  de la comunidad para 
que los sueños de la región se hagan rea-
lidad. 

Estrategias y compromisos  para la 
materialización de Aconcagua - región 

Escribe: Jaime Amar Amar,  
químico farmacéutico 

U. de Chile y empresario.
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Ahora también puede encontrarnos en Facebook 
https://web.facebook.com/revistaaconcaguacultural/


