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Soy caminante y usuario de medios de 
locomoción colectiva. Estas ventajas 

me permiten ver, oír, oler, estar en conti-
güidad física y observar una cambiante 
variedad de personas que son otras, di-
ferentes de los míos y de los “nuestros”. 
Libre de las restricciones intelectivas 
que padecen los conductores de vehícu-
los por el exceso de competidores: ira-
cundos en el uso de calles o temerosos, 
en inseguras autopistas, puedo observar 
con serena atención a quienes compar-
ten conmigo los espacios de una ciudad 
en movimiento.

Mis observaciones se concentran espe-
cialmente en los jóvenes universitarios: 
tanto en lo que los afecta su calidad de 
objetos de solicitaciones ajenas a su 
ser espontáneo, como en sus compor-
tamientos, actitudes y expresiones en 
público. Existen tres macro-fuentes de 
solicitaciones de la atención juvenil: la 
de la publicidad comercial de bienes de 
uso y consumo, impuestos por la moda, 
una multiplicidad de ofertas de produc-
tos de “entretención” especiales para jó-
venes y el contenido de los mensajes de 
los medios de comunicación orientados 
a la juventud.

Es fácil identificar el muy notorio común 
denominador que inspira el ideario de 
las tres grandes fuerzas magnéticas di-
rigidas a conquistar el ánimo y el des-
cernimiento de los jóvenes. Leo Burnett, 
el más grande innovador en el arte de 
la publicidad comercial, en el inicio de 
su triunfal actividad en la década del 20, 
declaró que las imágenes y no las pala-
bras son los elementos más persuasivos 
y “debemos excitar las emociones más 
básicas de los humanos”.

Antes de la divulgación del psicoanálisis, 
los publicistas recurrieron a sus propios 
instintos para descubrir que los deseos 
sexuales y las ansias de supremacía son 
las emociones más básicas y comunes. 
Luego, después de la II Guerra Mundial, 
emergieron las sociedades de opulencia 
masiva, con crecientes multitudes de 
jóvenes de intelecto inmaduro, deman-
dando mercancías y servicios “juveniles”. 

Fue fácil sacar provecho económico de 
las características psicológicas típicas 
de la juventud, de su debilidad e inexpe-
riencia para controlar sus instintos atávi-
cos y por tanto: lo más entretenido para 
los jóvenes es lo que induce a una máxi-

ma emocionalidad de sexo y de poderío. 
(De paso también se seduce a grandes 
segmentos de adultos deseosos de se-
guir siendo jóvenes o, por lo menos, de 
aparentarlo.)

Hace ya décadas que se probó que los 
mensajes de mayor atractivo juvenil son 
los que estimulan la transgresión de los 
cánones culturales que limitan la sexua-
lidad y el poderío abusador; pues agre-
gan el pícaro ingrediente emocional 
de peligrosidad. Son miríadas los ope-
radores de las tres fuerzas magnéticas, 
ya mencionadas, que compiten entre sí, 
con irrestricto salvajismo, en cuál exce-
de al otro en subyugar más jóvenes por 
más tiempo, con los cebos de la sexuali-
dad y de las transgresiones violentas. De 
este modo se ha creado un imperio pla-
netario de coerción social avasalladora 
sobre jóvenes que sienten y se compor-
tan al unísono. Con crueldad se presio-
nan unos a otros para usar los mismos 
tipos de ropajes o de desnudeces, ador-
nos, gestos, ademanes, posturas y mo-
vimientos de cuerpo, lenguaje y temas 
para el intercambio de expresiones ora-
les sustitutivas de diálogos razonados.

Hoy el ejercicio de un discernimiento 
personal, crítico y autónomo; el desa-
rrollo de una individualidad única y di-
ferenciada encierra el temible peligro de 
llevar a la soledad personal. Resulta de-
masiado improbable que un joven, va-
rón o mujer, se atreva a incurrir en este 
riesgo, frecuentemente irreversible.

Por vías de circunloquio estrambótico 
nos aproximamos a vivir en un mundo 
de rebaños de humanos forzosamente 
uniformados, intelectualmente someti-
dos, que vaticinó G. Orwell, como conse-
cuencia del eventual triunfo de sistemas 
políticos totalitarios. La tiranía de un sis-
tema mundial de comunicación público, 
inspirado en un solo denominador co-
mún de excitar los más simples y básicos 
instintos, puede conducir a los mismos 
resultados de tiranía imbecilizante pro-
nosticados por G. Orwell.

No podemos olvidar que los millones de 
jóvenes sometidos a avasalladora imbe-
cilización colectiva serán los adultos del 
mañana.
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Escribe: Mireya Díaz Soto / Producción, Paula Fernández T.
Fotografías, Sebastián Sepúlveda Vidal

Historia sobre rieles, 
una antigua tradición republicana

Con su puesta en marcha, el cada 
día más famoso Tren del Vino 
no sólo permitió crear un nuevo 

atractivo turístico en la VI Región; tam-
bién se transformó en un ejemplo de 
recuperación patrimonial.

Mientras el cantante popular Ismael 
Carrasco prepara sus atuendos de hua-
so y afina la guitarra, Carmen Madrid, 
locutora bilingüe, revisa los apuntes 
con la información turística que dará 
a conocer a través de parlantes, a un 
nuevo grupo de pasajeros del Tren del 
Vino. En los andenes esperan subir chi-
lenos y extranjeros, familias con niños, 
jóvenes y viejos. Arriba también se alis-
tan los mozos y camareras, dejan todo 
dispuesto antes de la partida.

El viaje -que dura alrededor de dos 
horas- comienza en la estación de San 
Fernando a las 10:30 de la mañana, los 
días sábado, y termina en Santa Cruz, 
aunque en ocasiones especiales, el tren 
puede llegar hasta Peralillo, que es la 
siguiente parada. Recorre buena parte 
del valle de Colchagua a una velocidad 
de 30 km/h, lo que da suficiente tiem-
po para apreciar el panorama, y apren-
der un poco de la historia de la zona. 
Los vagones circulan por el antiguo 
ramal que llegaba hasta Pichilemu en 
la costa, casi en paralelo a la también 
conocida Ruta del Vino.

La idea de este proyecto se consolidó 
después de crearse la Corporación Tren 
del Vino, integrada por la Fundación 
Cardoen, la Asociación Chilena de Con-
servación del Patrimonio Ferroviario 

(ACCPF), la Empresa de Ferrocarriles 
del Estado (EFE), viñas de Colchagua, 
municipalidades de la provincia, el Go-
bierno Regional y Sernatur, entre otros.

Eso fue el 2000, y al año siguiente co-
menzaron las reparaciones de la vía 
férrea, trabajos que estuvieron termi-
nados el 2003. En 2002 se inició la re-
cuperación del viejo tren que consiste 
en una locomotora, tres carros de pa-
sajeros con 80 asientos cada uno y un 
coche comedor con capacidad para 40 
personas.

La máquina a vapor número 607 -que 
hace saltar de impresión a los descui-
dados, cuando lanza su bocina tan ca-
racterística- fue fabricada en 1913 por 
la Sociedad Maestranza y Galvanizacio-
nes de Viña del Mar, mientras que los 
demás vagones provienen de Alema-
nia, donde la compañía Linke Hoffman 
los construyó en la década de los 20.

El remozamiento se efectuó de acuerdo 
a los patrones originales, no hubo deta-
lle que no se cuidara. Los tapices de los 
asientos, la delgada alfombra del pasi-
llo central, las cortinas perfectamente 
atadas, las lamparitas y repisas portae-
quipajes... todo muy bien combinado, 
hoy en los tonos del vino.

Esta iniciativa también contempla la 
restauración y/o construcción de al-
gunas estaciones. Las de Santa Cruz y 
Peralillo están listas; la de San Fernan-
do está en etapa de obras, mientras las 
otras aguardan su turno.Las cortinas beige con ribetes burdeos for-

man parte de la decoración de los vagones.

Minutos antes de partir, en la estación de 
San Fernando.
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En mayo del año pasado se inauguró el 
convoy, que además de revivir los pa-
seos de antes, se integra a la cultura 
vitivinícola de la zona. Para acompañar 
el viaje, los turistas aprovechan de de-
gustar algunos vinos y delicatessen del 
valle.

—En este programa, toda la infraes-
tructura es del Estado. Nosotros sólo 
somos un grupo de entusiastas que 
hicimos el trabajo y pusimos los recur-
sos para la recuperación del tren—, 
cuenta el empresario Carlos Cardoen, 

quien preside la Corporación Tren del 
Vino, y se ha convertido en el gestor de 
diversas iniciativas que apuntan al de-
sarrollo sustentable de la provincia de 
Colchagua.

Para él, ejemplos como éste son formas 
para entretenerse y ser feliz. “Ésta es mi 
manera de pasarlo bien, es crear, poner 
en tres dimensiones mis sueños, llevar 
a la realidad lo que tengo en la cabeza. 
Con esto me siento contento y realiza-
do, además de que es muy motivador 
porque trabajas con los demás”, dice.

Se ha dicho informalmente que los 
proyectos financiados por Cardoen son 
realidad gracias a Estados Unidos: que 
si este país no estuviera tras sus pasos, 
lo más probable es que ni siquiera vi-
viría en Chile. “Es un poquito verdad 
-responde. Pero ya que éstas son mis 
circunstancias, uno se adapta a lo que 
le tocó, bueno o malo. No me preocupo 
porque hago lo que quiero, doy espa-
cio a mi imaginación y a mis iniciati-
vas”. Ahora, lo único que espera tener 
es tiempo para gozarlo. 

Sobre los asientos se recuperaron también las repisas para el equipaje. Junto a la restaurada estación de Santa Cruz, un grupo folclórico espera a los 
pasajeros.
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A veintidós años de 
la muerte de Osvaldo 
“Gitano” Rodríguez 

No pudo haber título mejor escogi-
do para la exposición de Osvaldo 
Rodríguez Musso. “Para que lo va-

yamos conociendo” asume lo ajeno que 
resulta su nombre para el público en ge-
neral. Otra cosa es si se hablara del Gita-
no Rodríguez, y más todavía si el apodo 
del cantautor porteño fuera acompaña-
do del himno que le heredó a Valparaíso 
con ritmo de vals: “Yo no he sabido nun-
ca de su historia/ un día nací aquí, senci-
llamente/ el viejo puerto vigiló mi infan-
cia/ con rostro de fría indiferencia...”.

Silvia Rühl, su viuda, quien dio a cono-
cer en el Parque cultural de Valparaíso, 
la enorme faceta artística no musical de 
un hombre que mientras estuvo en Chile 
ligó estudios de música y letras, se pa-
seó por las bellas artes y la arquitectura, 
y que luego estudió Sociología de la Li-
teratura en París, y se doctoró en Letras 
en la Universidad de Praga durante sus 
años de exilio. La muestra que se exhi-
bió contó con colecciones personales; 
poemas, escritos y dibujos. Muchísimas 
obras hechas con lápiz y tiza, de trasfon-
do político y poético, donde su imagina-
ción juega con la bahía de Valparaíso y 
los sueños de una casa transparente que 
se convirtió en el eje de su obra.

Silvia lo conoció en 1981, 
en Europa. Fue su tercera 
mujer, la mamá de su hija 
menor, Eleonora Juliett. 
El Gitano tuvo además 
dos hijos, Ignacio, de su 
primer matrimonio con 
Chantal de Rementería, y 
uno en Francia, Nataniel, 
casi de la misma edad de 
Juliett, que hizo tamba-
lear la relación con Silvia.
Se las traía el Gitano. -Sí... se las traía.

La familia de Rodríguez era de Playa An-
cha. En su novela póstuma, “El día que 
me quieras”, entre ficción y biografía, la 
describe al hablar de su despertar polí-
tico en los 60, que es también el de toda 
una generación. Fue cuando el ex alum-
no del colegio Mackay dejó su casa para 
vivir con los pescadores de la caleta El 
Membrillo. “Aunque supe que igual iba a 
ducharse a la casa de su mamá y que ella 
le planchaba las camisas... -desmitifica 
Silvia con sentido del humor-. Fue cuan-
do le nació otro tipo de compromiso”, 
uno de tipo social al que cantó en peñas 
y recitales con sus amigos de Playa An-
cha, Rolando Pereira, los hermanos Sán-
chez, Antonio Manríquez y, en especial, 

Payo Grondona.

En 1972 editó su primer libro, “Estado 
de Emergencia”, del que casi no que-
dan ejemplares porque fueron que-
mados tras el golpe. Un año después 
tenía grabado su primer disco, “Tiem-
po de vivir”, donde está “Valparaíso”, el 
poema escrito una década antes y que 
el poeta brasileño Thiago de Mello le 
aconsejó musicalizar.

En 1974 ya estaba en el exilio y comen-
zó una itinerancia por diversos países 
dando recitales por Europa. En 1976 
estudió Literatura en París; en 1979 in-
gresó a Letras en la Universidad de Ca-
rolina en Praga, y en 1986 obtuvo allí 

su doctorado.

Con Silvia se conocieron en un Congreso 
de Literatura Chilena en Fráncfort, don-
de ella, alemana de nacimiento, era tra-
ductora. El Gitano dejó a su mujer checa 
y juntos se radicaron en Volterra, en la 
Toscana. Entre todos sus estudios, Ro-
dríguez retomó el dibujo y comenzó la 
serie de la “Casa transparente”, que está 
expuesta en el cerro Cárcel.

La casa transparente 
del Gitano Rodríguez

-Es una volada, dice Silvia. Partió con la 
bahía de Valparaíso mirada, como él de-
cía, “a vuelo de gaviota” desde el mar. 
En ese tiempo estaba leyendo “El otoño 
del patriarca”, de García Márquez, don-
de está la idea de un tirano que se lle-
vó todo, hasta el mar. Y como en Chile 
se estaba promulgando la ley de pesca 
de Pinochet, que le quitaba como 50 ki-
lómetros a los pescadores artesanales, 
lo unió a la imagen del libro y lo tradujo 
en bocetos con la idea del drenaje de la 
bahía.

No quedó ahí. Mientras lo dibujaba, 
dentro de esta bahía comenzó a crear 
y juntar distintos puntos poéticamente 
claves, explica Silvia, hasta que surgió la 
figura de una casa transparente. La for-
ma es la de su casa de infancia en calle 
Ingeniero Mutillo, en Playa Ancha. “Y 
tiene un habitante que sueña cosas que 
tienen que ver con la vida del Gitano en 
Europa, con sus visitas a museos, con lo 

Escribe: Paula Donoso Barros 
Fotografías: Carla Pínilla Grande y gentileza Silvia Rühl.

El colectivo “casa transparente” promueve la visión 
del gitano. Este año conmemora su muerte con diver-
sas actividades.Su casa transparente en la bahía, donde se marcan los 

puntos poéticos que forman la construcción.
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que se le pasara por la cabeza. Y cada 
idea era materia para un nuevo dibujo, 
y cada dibujo tenía una leyenda que re-
petía la combinación del dibujo y la pa-
labra”.

Lo vio disfrutar haciendo sus cosas. “Pese 
a que su poesía es muy melancólica, era 
muy divertido, excelente contador de 
historias”.

La nostalgia de Valparaíso nunca lo aban-
donó en el exilio, y en todas las ciudades 
vio algo de su puerto. Él mismo escribió: 
“Hay calles en Montmartre de indudable 
aire porteño; rincones de Niza parecidos 
al puerto y a Viña del Mar, sin que falten 
las palmeras. Riberas de un río en Aurillac, 
en los Pirineos franceses, con sus casas de 
pasadizos y balcones descubiertos donde 
las ropas cuelgan secándose en un vien-
to evocatorio. En el costado oriental de la 
ciudad etrusca de Volterra, en medio de la 
Toscana, hay escaleras de piedra que como 
en la playa de Las Torpederas no llevan a 
ninguna parte...”.

“Nunca estuve más cerca 
de Valparaíso”

En 1993 tanta añoranza lo trajo de vuel-
ta. Y dio paso a la desilusión, como se lee 
en un texto de 1994.

“Observando este Puerto del Pacífico 
desde mi ventana, escribo estas palabras 
que me recuerdan otras tantas dichas 

durante los años de ejercicio 
tenaz de la evocación en la dis-
tancia. Solo que nunca estuve 
más cerca de Valparaíso, aun-
que en la profunda realidad, 
esa que está más allá de los he-
chos cotidianos, nunca estuve 
más lejos”.

-Es un texto muy simbólico. Lo 
escribió durante el año y me-
dio que vivimos acá, de vuelta 
en Reñaca. Año en que trabajó 
como profesor en la Facultad 

de Humanidades en la UPLA, y 
en el Instituto de Arte de la UC. 
Y en el que pese al cariño de sus 

amigos y al éxito de su trabajo entre los 
jóvenes, decidió regresar a Italia. “Otra 
cosa estaba pasando a nivel de institu-
ciones, había un tira y afloja entre los 
retomados y los que habían resistido en 
Chile; muchas pequeñeces”.

A poco llegar a Europa, ya no como exi-
liado sino como inmigrante, se desenca-
denó el cáncer que demoró tres meses 
en matarlo, antes de cumplir los 53 años. 
No alcanzó a concretar “Proyecto Valpa-
raíso”, su última iniciativa.

-Fue de los primeros en decir ante la 
Unesco: “Se nos está cayendo Valparaí-
so”. Ya lo advertía en los 70, pero cuando 
vinimos el 89, vio la ciudad en tal deca-
dencia, que decidió conseguir fondos.

Su idea era ir rescatando una casa por 
vez. Averiguar todo sobre ella, asociar-
la a una ciudad de arquitectura similar, 
montar una exposición con sus dibujos 

y pedirle auspicio a la Unesco para que 
la muestra itinerara por ese país consi-
guiendo fondos para rehabilita esa cons-
trucción “hermana” que se deshacía en el 
puerto.

-Casi funcionó, tenía montada una en 
Hamburgo y otra en Trieste, en Italia, de 
donde salieron Barison y Schiavon, los 
arquitectos del palacio Baburizza. Pero 
entonces se enfermó.

El Gitano y su ciudad mantuvieron una 
relación ambivalente hasta su muerte en 
1996, y a veces tan triste como un vals: 
“Como la de un enamorado -dice Silvia- 
que no es correspondido como quisiera”.

Estudiante de Bellas Artes en Viña, su visión de Valparaíso la 
plasmó en todos los formatos.

Un coleccionista de pequeños objetos y grandes historias que se despliegan en cartas, libretas y escritos que 
guardaba ordenadamente.

Su casa de infancia en Playa Ancha, inspiración de 
su obra.
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Los denominados kawésqar o alacalufes 
son otro pueblo cuya lengua se está extin-
guiendo, al mismo tiempo que su raza. Y 
junto al lenguaje, muere parte de la historia 
de esos pueblos, sus costumbres, leyendas. 
Para el mundo científico, su pérdida es gra-
ve. A comienzos del nuevo siglo, la especie 
más amenazada por la globalización es, le-
jos, la cultura humana. Pero aún hay quie-
nes luchan por mantener vivo su lenguaje, 
incluso en el último rincón del mundo.

“Vendiste algún canasto?”, le pregunta 
en español Gabriela Patento a su vecino, 
Francisco Arroyo. Está en su cabaña de dos 
habitaciones en Puerto Edén, un pequeño 
villorrio de pescadores en la isla Wellington, 
en la Patagonia, al sur de Chile. Gabriela es 
una mujer pequeña de 70 años y tiene un 
hermoso pelo negro. Ella y Francisco son 
dos de las últimas personas que hablan 
kawésqar, el lenguaje originario de este sec-
tor desde la era glacial.

Los lingüistas estiman que la mitad de 
los más de 6 mil lenguajes que hoy se ha-
blan en el mundo estarán extintos muchos 
de ellos en los próximos años. Se han hecho 
esfuerzos a nivel internacional por disminuir 
la velocidad de la agonía y Chile comenzó 
un modesto programa para salvar el kawés-
qar y el yagán, las dos últimas lenguas na-
tivas del sur del país. ¿Pero cómo hace un 
nativo para mantener un lenguaje enfermo 
cuando las ventajas económicas del espa-
ñol están en todos lados? ¿Es posible aden-
trarse en una lengua que agoniza para saber 
si puede ser salvada o, peor aún, si debiera 
ser salvada?

Para llegar a este lugar hay que viajar tres 

días en barco por los canales deshabitados y 
fríos de la Patagonia. Los turistas vienen una 
vez a la semana. Ellos pasan en tierra menos 
de una hora para sentir la intensidad de esta 
belleza remota -y tal vez para comprar una 
canasta indígena- antes de ser conducidos 
en un bote a motor hacia el crucero anclado, 
donde tendrán una noche de pisco sours.

Los kawésqar son famosos por su adap-
tación a este mundo frío de lluvia, islas y 
canales. Los primeros europeos que los vie-
ron quedaron fuertemente impresionados. 
Viajaban en canoas desnudos, aceitados 
con grasa de ballena y sólo en ocasiones 
usaban piel de animales. Los hombres se 
sentaban adelante y cazaban leones mari-
nos con lanzas. Las mujeres remaban. Los 
niños, en tanto, se refugiaban entre sus pa-
dres, conservando el fuego encendido en 
un hoyo de arena hecho en el medio de la 
canoa. Mantener el fuego en una tierra de 
aguas era la adaptación más increíble y sin-
gular de los kawésqar. Por eso los primeros 
exploradores llamaron al archipiélago Tierra 
del Fuego.

Se dice que cuando Charles Darwin en-
contró a los kawésqar y a los yaganes, años 
antes de que escribiera El origen de las es-
pecies, se dio cuenta de que el hombre era 
sólo otro animal tratando de adaptarse a las 
condiciones locales del ambiente. Pero los 
siglos que siguieron disminuyeron el núme-
ro de los kawésqar a sólo unas decenas en el 
siglo XX. En los años treinta, los que queda-
ban se instalaron cerca de una remota ins-
talación militar, Puerto Edén, hoy habitado 
mayoritariamente por unos 200 chilenos.

Patología de una 
lengua moribunda

Una organización de lingüistas, biólo-
gos y antropólogos, llamada Terralingua, 
está trabajando para mantener vivas ciertas 
lenguas. Sin embargo, hay lingüistas que 
descalifican esfuerzos como éstos porque 
los consideran inútiles. Sostienen que las 
lenguas simplemente mueren, como lo hizo 
el latín hablado, y luego renacen, como el 
francés, el español y el italiano. Les parece 
que ese “sentimentalismo” es sólo lloriqueo 
de una minoría académica políticamente 
correcta.

Quienes luchan con la muerte de las 
lengua aseguran que cada una contiene 
una teología y filosofía propias y únicas. 
Por ejemplo, debido al pasado nómade de 
los kawésqar, ellos rara vez ocupan el tiem-
po futuro; dada la necesidad de moverse 
constantemente en sus canoas, era absolu-
tamente innecesario. En cambio, el tiempo 
pasado es altamente detallado. Se puede 
decir “un pájaro pasó”, pero gracias al uso de 
distintos tiempos verbales te puedes referir 
a un par de segundos atrás, un par de días 
atrás e incluso hace tanto tiempo que tú no 
eras el observador original del pájaro (pero 
sí conociste al observador personalmente) 
y, finalmente, a un pasado mitológico, un 
tiempo verbal que los kawésqar usan para 
sugerir que la historia es tan antigua que no 
posee la verdad descriptiva, porque provie-
ne de la repetición constante.

El ritmo pausado de Puerto Edén se hizo 
más fácil de llevar después de unos días. Los 
pescadores salían en la mañana, y nosotros 
hacíamos vida social. Entonces pude escu-
char verdadero kawésqar, y sonaba muy pa-
recido al apache de las películas, pero con 
algunos sonidos únicos. 

Aguilera llegó a Puerto Edén desde San-
tiago en 1975 con la simple intención de 
“describir” el lenguaje. Es amigo de Gabriela 
y de su marido. Conoció a sus dos hijos de 
niños y, cuando alcanzaron la adolescencia, 
Aguilera los llevó a Santiago, donde termi-

Escribe: Jack Hitt

Los últimos habitantes 
alacalufes en la 
Patagonia chilena

Para los últimos kawésqar, hablar el idioma de sus pa-
dres requiere de un gran esfuerzo. Ya casi lo han ol-
vidado. 0Se han hecho esfuerzos a nivel internacional 
por disminuir la velocidad de la agonía de algunos idio-
mas. Chile comenzó un modesto programa para salvar 
el kawésqar y el yagán, las dos últimas lenguas nativas 
del sur del país.
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naron el colegio y fueron a la universidad. 
Ahora todos viven juntos en Punta Arenas, 
con los tres pequeños hijos de Juan Carlos, 
los que llaman afectuosamente “abuelo” a 
Aguilera.

Más al sur de los kawésqar vive el último 
hablante de yagán, Cristina Calderón. Pero 
en seguida supe que esa “última hablante” 
de yagán está acostumbrada a cobrarles 
a los pasajeros de los cruceros que llegan 
cada semana, por el privilegio de tomarle 
una foto o por oír una de las raras palabras 
en su idioma nativo.

Aguilera y yo decidimos comprobar el 
rumor de que existía otro yagán, una pe-
núltima hablante llamada Emelinda, que 
no había alcanzado el alboroto del crucero. 
Ella era una amable anciana cuyo yagán, se-
gún me dijo Aguilera, era auténtico. Nuestra 
conversación fue corta e insegura. Cuando 
le pregunté a Emelinda qué podía hacerse 
para mantener al yagán vivo, dijo que ella ya 
lo estaba haciendo. “Yo me hablo a mí mis-
ma en yagán”, me explicó en español. “Cuan-
do cuelgo la ropa afuera, yo hablo en yagán. 
Cuando estoy dentro de la casa, hablo en 
yagán todo el día”.

Le pregunté si alguna vez había tenido 
una conversación con la única otra persona 
en el mundo que la podía entender fácil-
mente, Cristina Calderón. “No”, dijo con im-
paciencia, como si hubiese tocado un tema 
doloroso. “Nosotras dos no hablamos”.

El sentimentalismo de 
una minoría académica

El éxito del inglés como un idioma glo-
bal está incitando el resurgimiento de len-
guas ancestrales. Aunque comparado con 
el proceso agónico actual de cientos de 
lenguas, es una gota en un balde, el Miami 
en Oklahoma y el mohawk en ambos lados 
de la frontera con Canadá tienen enormes 
programas para el renacimiento de lenguas. 
El hawaiano nativo, también desaparecido 
de los escritos hace sólo un par de décadas, 
tiene 18 escuelas que enseñan a una nueva 
generación el lenguaje nativo de las islas.

Muchas tribus se han apurado en adop-
tar estos programas y ponerlos en marcha 
antes de que el último hablante muera. La 
tribu Tuscarora, ubicada cerca de las Cata-
ratas del Niágara, está sobre Howdy Hill, el 
último hablante que creció aprendiendo el 
lenguaje en su casa. Pero ahora el progra-
ma de resurgimiento ha logrado obtener 25 
nuevos hablantes.

Como en el caso del idioma hebreo, el 
renacimiento de lenguas como un asunto 
de identidad política puede ser una vía a 
utilizarse en el futuro. La gran pelea en la 
lingüística en las últimas cuatro décadas ha 
sido sobre el inglés como idioma universal. 
Pero si es o no el idioma dominante ya no 

es más la pregunta. Ahora la interrogante es 
¿cuál será su segunda lengua? En Estados 
Unidos la tendencia es que los currículos de 
las escuelas secundarias tengan una segun-
da lengua dominante -francés, español, ale-
mán y tal vez chino si eres un rebelde. ¿Pero, 
y si ese segundo lenguaje pudiera ser el de 
tus ancestros?

Esa posibilidad ya está probando ser 
bastante popular entre muchos. Como sus 
iniciativas son exitosas y se hacen más visi-
bles, ellos llevarán la pregunta abierta para 
los americanos anglo-parlantes, los dueños 
y operadores del ecosistema lingüístico do-
minante. ¿Queremos vivir en una sociedad 
que incita al renacimiento de los lenguajes y 
de la diversidad cultural, sabiendo que con 
eso vendrá una compasión enorme por las 
minorías? Si los cálculos son correctos, una 
vez que los lenguajes empiecen a morir en 
serio, habrá artículos sobre la “muerte del úl-
timo hablante” en los diarios, en promedio, 
cada 12 días.

La otra paradoja es que mientras los 
adultos discuten sobre lo que teníamos o 
no que hacer, el futuro de todas estas resu-
rrecciones dependerá de los adolescentes.

¿Será cool hablar, cantar, vivir 
en, digamos, mohegan?

Hace 40 años, el lenguaje welsh estaba 
en cuidados intensivos, destinado a morir. 
Ahora, el 21 por ciento de la gente en Ga-
les lo habla regularmente. En comparación, 
el gaélico en Irlanda ha fallado. Tal vez el 3 
por ciento de la población de Irlanda habla 
gaélico hoy.

En mi último día en Puerto Edén, cono-
cí a María José, la hija de 15 años de Luis 
e Isabel, quien estaba visitando a sus pa-
dres, porque asiste al colegio en el conti-
nente.

“Soy una kawésqar”, dijo ella, igual que 
su madre. Pero mientras la madre hizo una 
solemne promesa de que algún día ella 
aprenderá el lenguaje, María José jura que 
lo hará mientras se ríe. Mientras hablába-
mos, ella veía televisión. Un programa de 
videos musicales descargaba estruendosa 
música tecno emitida desde la cultura do-
minante a unos 17 mil kilómetros de dis-
tancia. Ella bailaba. Yo encendí mi último 
cigarrillo.

“¡Fire!”, gritó ella en un inglés perfec-
to, indicando mi fósforo. Se rió mucho. 
“¡Hablo kawésqar!”. Su madre se rió y me 
explicó que la palabra en kawésqar para 
fósforo es precisamente la palabra inglesa 
“fire”, que viene de la primera vez que un 
explorador británico le entregó a un nó-
made kawésqar una caja de fósforos. Tal 
vez fue el mismo Darwin; tal vez ese mo-
mento fue el comienzo del fin para esta 
antigua lengua. 
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En el verano de 1923, la élite femenina crio-
lla se vio revolucionada con la venida de 
la estadounidense Carrie Chapman Catt, 

quien liderara el movimiento que tres años an-
tes había logrado el voto femenino en el país 
del norte. Entre tés con autoridades y algún bo-
chorno con la prensa, la ilustre visitante inspiró 
a intelectuales y activistas.

Como si se tratara de una artista internacional, 
sus “numerosas admiradoras” -como las deno-
minó la revista Zig Zag- la fueron a esperar a la 
llegada de su tren a la Estación Mapocho. Carrie 
Chapman Catt arribó a Santiago el miércoles 7 
de febrero de 1923, como parte de una gira por 
los países de la región, para promover un con-
greso femenino que se realizaría el año siguien-
te. Mrs. Chapman Catt ofreció en seguida una 
conferencia de prensa en el hotel Savoy, donde 
contó con satisfacción de los contactos que 
había logrado con las más altas autoridades en 
Brasil, Uruguay y Argentina, que hicieron ver su 
disposición a ampliar los derechos civiles de las 
mujeres. A propósito de esto, quiso conocer la 
postura del Primer Mandatario chileno Arturo 
Alessandri y preguntó: “¿Y su presidente, cómo 
es?”, a lo que una reportera respondió “muy 
buenmozo”.

“Yo creo que esta respuesta debió convencer 
a Mrs. Catt de que aún no estamos preparadas 
para el sufragio...”, comentó algo avergonzada 
la cronista Roxane en su nota para “El Mercurio”. 
Sin embargo, la líder del sufragismo en Esta-
dos Unidos pasó una semana en Chile llena de 
actividades, en las que dio a conocer sus revo-
lucionarias ideas, que lograron una favorable 
difusión, probablemente gracias a que las im-
pulsoras de su visita (el Club de Señoras) eran 
también colaboradoras habituales de los me-
dios de prensa. En 1922, en su calidad de pre-
sidenta de la Asociación Internacional del Su-
fragio Femenino, Chapman había encabezado 
el primer Congreso Panamericano de Mujeres, 
que se realizó en Baltimore y al que asistieron 
unas 200 delegadas. Por nuestro país concurrió 
Graciela Mandujano, una de las fundadoras del 
Partido Cívico Femenino (y futura diputada), y a 

quien la líder estadounidense calificó de “mag-
nífica representante” durante su estadía, en la 
que departió con la vanguardia intelectual y al-
gunas autoridades, en un momento en que la 
lucha por los derechos de la mujer tomaba un 
nuevo rumbo, sobre todo tras la experiencia de 
la I Guerra Mundial, como hizo notar la visitante 
en una de sus intervenciones públicas.

Una mujer 
norteamericana que logró 

enmendar la enmienda 
constitucional de 1920

Cuando Carrie Chapman Catt llegó a Chile ha-
bía cumplido 64 años hace un mes, y llamó la 
atención por su estampa, sus ojos celestes y su 
dulzura (“si la dama que llega es una sufragista 
desgarbada que anda a zancadas y tiene ade-
manes masculinos, no me acerco a ella ni la en-
trevisto”, aseveró Roxane antes de su llegada). 
Pero era ya un personaje reconocido por haber 
encabezado el movimiento que culminó con la 
decimonovena enmienda constitucional que 
en agosto de 1920 consagró el pleno derecho a 
voto para todas las mujeres en Estados Unidos.

Su nombre de soltera era Carrie Lañe, y creció 
en Ripon, Wisconsin. Manifestó desde niña su 
deseo de convertirse en una mujer autosufi-
ciente. Hija de un acaudalado granjero, en 1880 
se graduó en Leyes en la que ahora es la univer-
sidad estatal de Iowa –entonces college- Al año 
siguiente consiguió un empleo prácticamente 
inédito para una mujer: ser directora de una se-
cundaria de Masón City, Iowa. Su desempeño 
le permitió dos años después ser una de las pri-
meras en ocupar el cargo de superintendente 
de escuelas. En 1884 se casó con el editor Leo 
Chapman, y tras enviudar, en 1887 empezó a 
organizar la Asociación por el Sufragio Femeni-
no del estado. Tan comprometida estaba, que 
cuando se volvió a casar, en 1890, con el inge-
niero George W. Catt, en su acuerdo prenup-
cial incluyó una cláusula que le dejaba cuatro 
meses libres cada año para dedicarlos exclusi-
vamente a trabajar por esta causa. Su marido 
no solo la apoyó, sino que le heredaría recursos 
suficientes para que consagrara el resto de su 
vida a esta lucha.

Por su capacidad ejecutiva, la señora Chapman 
Catt fue elegida en 1900 para suceder a la pio-
nera del sufragismo en Estados Unidos, Susan 

La élite femenina criolla y su influencia en el 
derecho a sufragio de la mujer chilena

Escribe: Sergio Caro

Carrie Chapman al centro, a su llegada a la Estación Mapocho.
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B. Anthony, como presidenta de la Asociación 
Nacional por el Sufragio Femenino de Estados 
Unidos (NAWSA). Renunció en 1904 cuando su 
esposo enfermó gravemente, y tras su muerte, 
se dedicó a reorganizar la asociación, retoman-
do la presidencia en 1915. La herencia de un mi-
llón de dólares que legó a la causa la escritora 
Miriam Leslie le permitió emprender un “plan 
ganador” para conseguir el derecho a voto tan-
to a nivel de estados individuales (que desde 
1917 empezaron a aprobarlo) como nacional, 
con un intenso trabajo de lobby que en 1920 
consiguió el anhelado objetivo en el que los 
países europeos protestantes llevaban la delan-
tera desde la década anterior.

No conforme con esto, Carrie Chapman decidió 
reorientar el movimiento para seguir trabajan-
do en lograr avances legales en otras situacio-
nes que afectaran a las mujeres. De hecho, en 
su visita a Chile habló de su preocupación por 
el acoso que sufrían las mujeres en las oficinas 
y bancos, que incluso significaba un menospre-
cio social por el trabajo de oficinista, ya que era 
sabido que los jefes abusaban de su posición. 
“En cierta ocasión tuve que intervenir direc-
tamente en la salvación de una joven hostili-
zada por su patrón... Aquel día pronuncié un 
juramento solemne de trabajar con todas mis 
energías en la reivindicación social de la mujer y 
en la defensa de su derecho a la vida de trabajo 
honrado, altivo y noble”, contó en Santiago a la 
prensa.

Pensando en extender la causa a los demás 
países del continente, en 1922 organizó en 
Baltimore la Primera Conferencia Panamerica-
na de Mujeres. En particular, le preocupaba la 
situación de las mujeres en el Cono Sur, y es por 
eso que antes de realizar una segunda versión 
del encuentro, se dedicó a visitar los países y 
tener encuentros con los nacientes movimien-
tos femeninos locales y ofrecer el apoyo de su 
organización, convencida de que la unión les 
permitiría avanzar en los cambios de las leyes 
y las costumbres. También con las autoridades: 
en Brasil fue recibida como visita oficial. Así, des-
pués de pasar por Panamá, Río de Janeiro, Mon-
tevideo y Buenos Aires, llegó hasta Chile.

La formación de la 
Asociación Cristiana 

Femenina
La “ilustre dama norteamericana” o “distingui-
da feminista” -como la denominaba la prensa 
local- y su comitiva fueron objeto de variados 
agasajos durante su estadía en Santiago, donde 
compartieron con la élite intelectual femenina 
del país. Al día siguiente de su llegada y encuen-
tro con la prensa, visitó la Asociación Cristiana 
Femenina, que estaba en Alameda con Brasil, 
junto a Amanda Labarca. En la noche, el inten-
dente de Santiago, Alberto Mackenna Suberca-
seaux, y su esposa Victoria Manjón, ofrecieron 
un banquete en su honor, al que asistió lo más 
selecto de la sociedad capitalina.

En los días siguientes, visitó el Museo de Bellas 
Artes y departió con las más destacadas perso-
nalidades femeninas. La doctora Ernestina Pé-
rez, la primera ginecóloga chilena, que se espe-
cializó en Europa y elaboró programas de salud 
pública, organizó un almuerzo para homena-
jearla. La escritora Elvira Santa Cruz, Roxane, la 
entrevistó en el hotel Savoy, donde se hospedó 
durante una semana. El intendente Mackenna 
realizó una segunda actividad para la visitante: 
un té para señoras en el cerro San Cristóbal.

Mrs. Chapman finalizó su programa de activi-
dades el martes 13 con un encuentro en el Club 
de Señoras, entidad que 
desde 1915 reunía a la 
élite intelectual femeni-
na, que representaba la 
vanguardia de las reivin-
dicaciones de género en 
el país, dentro de las cua-
les el derecho a voto es-
taba recién siendo consi-
derado (hacía menos de 
dos años que se había 
formado el primer parti-
do político femenino), ya 
que las prioridades del 
feminismo local habían 
estado en el acceso a la 
educación y el trabajo, 

junto con los derechos patrimoniales.

La líder estadounidense afirmó: “sé que en 
este país la mujer ha realizado innúmeras con-
quistas, y por ello precisamente es que no me 
explico cómo no posee el derecho a sufragio”. 
Asimismo, indicó que el voto femenino no era 
su fin último, sino que “un anhelo de concordia 
internacional que haga de la mujer la mante-
nedora de la paz americana”. De hecho, la paz 
mundial fue su otra bandera de lucha, hasta 
su muerte ocurrida en 1947. No obstante, en 
su paso por Chile también se refirió a cómo la 
I Guerra Mundial, donde la necesidad llevó a 
la mujer a ocupar los puestos de trabajo de los 
hombres llamados a combatir.

Un cambio fundamental 
de la mujer chilena a 

principios del siglo pasado 
En el curso de la gran contienda, esta se puso 
junto al hombre y a la par de él trabajó (...) Si la 
mujer no se hubiera sentido tan capaz como el 
hombre, ¿qué hubiera sido la guerra?”. Como 
resultado, la señora Chapman Catt señalaba la 
paulatina derogación de las leyes que dejaban 
a la mujer en una situación inferior, y que en la 
mitad de los países del mundo se habían con-
quistado los derechos cívicos.

Carrie Chapman no se equivocó en sus proyec-
ciones. De su encuentro con el presidente uru-
guayo Baltasar Brum dedujo que en ese país 
había disposición favorable hacia el voto feme-
nino, y de hecho fue el primer país de la región 
en que se permitió que las mujeres votaran en 
un plebiscito, en 1927. Dado que la delegada 
brasileña a su congreso panamericano ahora 
era parte del gobierno, consideraba que el voto 
femenino sería “un derecho de primer orden 
para el país”, y así ocurrió en 1932. En cambio 
tras su paso por Argentina, concluyó que por de 
pronto no se concedería el sufragio a la mujer, 
que se concretó recién en 1947, dos años antes 
que en Chile, donde a más de alguna líder ha-
brá inspirado. 

Durante su encuentro con las integrantes del Club de SeñorasCarrie Chapman Catt fue activista por 
los derechos de la mujer y la paz mun-
dial hasta su muerte.

Mujeres chilenas votando en una elección municipal en los años 40.
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Aunque luego sería más conocida por sus 
sesiones de espiritismo, Carmen Moría 
Lynch escribió, entre los 5 y los 15 años, casi 

50 libretas en las que relata la intimidad de su fa-
milia y sus periplos por Japón, Europa y América. 
Una pluma que con gracia y naturalidad plasma 
un retrato familiar y de época, iluminado por 
los inéditos dibujos de Ximena, quien también 
completó algunos periodos con sus recuerdos.

Tengo cinco años, dos en cada pie y uno en lo 
profundo de mi corazón. La vida es interesan-
te si se la mira”. Es una de las primeras frases 
estampadas en una de las más de cien libretas 
en distintos formatos que utilizó Carmen Moría 
Lynch para escribir sus diarios. Este abigarrado 
y variopinto conjunto de textos —varios sin fe-
cha y con algunos períodos incompletos— ha 
sido resguardado por María del Pilar Rodríguez 
Subercaseaux (nieta de Ximena Moría Lynch), 
quien se los mostró al investigador Wenceslao 
Díaz, autor de diversos libros con epistolarios de 
artistas chilenos.

Hoy, dos años después de que Díaz se encon-
trara con este complicado rompecabezas de 
libretas, cuadernos y anotaciones diversas, sale 
a la luz el libro “Las Morla. Diarios y dibujos de 
Carmen y Ximena Morla Lynch”, de Ediciones 
UC, que plasma los inéditos diarios que Carmen 
redactara entre los 5 y 15 años (1891-1902) junto 
a los dibujos con que Ximena con los cuadernos 
a la vista, que ha permitido  suplir algunos de los 
períodos faltantes.

“Hay un material abundante de los años pos-
teriores a 1902, pero decidí focalizar en los diez 
años previos porque están marcados por dos 
hechos muy nítidos. Al inicio, por la revolución 
de 1891, que significa la renuncia de su padre, 
Carlos Morla Vicuña, a su puesto diplomático 
y la instalación de la familia en una aldea del Ti-
rol, donde era más barato vivir. Y al final, por la 
repentina muerte del progenitor a los 54 años, 
cuando era ministro de Chile en Washington, lo 
que obliga a la familia a marchar a París y luego 
retomar definitivamente a Chile. Es un período 
rico en vivencias familiares trágicas y alegres, en 
que recorren el mundo por el cargo de su padre. 
Y cuenta con una significativa cantidad de dibu-
jos de Ximena Morla”, explica Díaz, quien estuvo 
a cargo de la edición y notas del libro.

La familia Morla Lynch no era una familia chilena 
corriente. Sus intereses culturales, su intensa red 
de relaciones sociales, sus vivencias en distintos 
continentes, su aguda capacidad de observa-
ción y sus vinculaciones con figuras de la cultura 
en diferentes países tampoco la hacen asimila-
ble a una familia tradicional de la aristocracia chi-
lena de fines del siglo XIX.

En las impresiones escritas por Carmen emerge 
con fuerza la figura de su padre, Carlos Morla 
Vicuña, quien se formó como diplomático al 
alero de Alberto Blest Gana, de quien fue su bra-
zo derecho en París. Luego iría ascendiendo en 
distintas destinaciones hasta que presenta su 
renuncia en 1891. Se reincorpora en 1895 y su 
carrera cobra brillo en sus labores de ministro 

(equivalente al rango de embajador) en lugares 
como Londres, Washington y Tokio, a los que via-
ja acompañado de toda su familia. También se 
desempeña como ministro de Relaciones Exte-
riores de Federico Errázuriz Echaurren.

Las diarios no solo reflejan las preocupaciones 
laborales de Carlos Morla, sus estudios sobre los 
límites de Chile hasta altas horas de la noche en 
la biblioteca y su facilidad para relacionarse con 
personas de distintos rangos. También aparece 
un padre entrañable, con una relación muy ca-
riñosa con sus hijos. Eso, pese a la red de institu-
trices y ayas que circulaba con la familia, algunas 
más amigables y otras verdaderamente antipá-
ticas. Y una de ellas, una apasionada italiana, tan 
enamorada de Carlos Morla Vicuña, que le cosía 
los botones de su chaqueta con sus propios ca-
bellos, según la narración de Carmen.

“Una de las virtudes de estos diarios es que con-
tribuyen a descubrir mejor esta familia Morla 
Lynch, integrada por una serie de personajes 
interesantísimos, empezando por la madre y el 
padre. Este último es una figura poco conoci-
da hoy, que no solo tenía grandes capacidades 
diplomáticas, sino también una relación muy 
afectiva con su familia. Acompaña a los hijos en 
sus penas, los motiva y no les pone límites para 
pensar. Los relatos van demostrando, además, el 
germen de la personalidades de los hijos. Es un 
retrato de la intimidad de una familia —con una 
relación bastante cercana entre ellos— y tam-
bién un retrato de época “, sintetiza Wenceslao 
Díaz.

Tragedias y alegrías

Seis hijos nacieron del matrimonio del diplo-
mático Carlos Morla Vicuña y la hermosa Luisa 
Lynch del Solar (de quien Rodin esculpiera un 
busto que hoy pertenece al Museo D´Orsay y 
que tenía un carácter  activo e independiente, 

poco usual para las mujeres de su época). Nico-
lasa, la primera hija, nació en 1884 y luego ven-
drían Carlos, Carmen, Paz, Ximena y Wanda.
De ellos, Carlos Morla Lynch es especialmente 
conocido por sus labores diplomáticas en Espa-
ña, sus extensos diarios de vida y su amistad con 
García Lorca. Carmen Morla (1887-1983) y Xime-
na Morla (1891-1987), a su vez, alcanzaron con 
el tiempo fama por sus actividades espiritistas. 
Ya instaladas en Chile, las dos fueron médiums 
de lo que se conocía como “grupo 7” y, según los 
relatos de la época, hacían volar muebles y dialo-
gaban con personas fallecidas, entre ellos varios 
parientes.

Estos diarios y dibujos permiten, sin embargo, 
trazar un retrato más completo de sus caracteres 
y el desarrollo de su personalidad, sus inquie-
tudes, su transparente religiosidad y sus viven-
cias cotidianas. No hay narraciones directas de 
experiencias espiritistas, pero sí hay un par de 
episodios que permiten anticipar las “dotes” que 
desarrollarían en el futuro. Uno de ellos es cuan-
do las dos hermanas sueñan durante la noche 
un mismo sueño, en que el Presidente Federico 
Errázuriz se les presenta y les pide que le avisen a 
su padre que ha muerto. 

La perseverancia 
de un investigador

Un fajo de cartas de Juan Francisco González, 
que le entregó su hija Ximena, fue el inicio de 
una paciente y prolija labor de investigación que 
por más de 15 años ha realizado Wenceslao Díaz 
Navarrete (1930) en torno a epistolarios, diarios 
y documentos de artistas y figuras Chilenas. Tras 
retirarse de sus actividades comerciales, Díaz se 
volcó a rescatar y publicar distintos materiales 
que iluminan la escena artística y cultural de fi-
nes del siglo XIX y la primera mitad del siglo XX. 
Muchos de ellos corrían el riesgo de perderse y 
ser olvidados para siempre.

Su primera obra, “Juan Francisco González, car-
tas y otros documentos de su época” (RIL), la 
publicó en 2004. Luego vendría “Bohemios en 
París” (RIL), en torno a las misivas de artistas chi-
lenos en Europa entre 1900 y 1940. “Pájaro libre 
como soy, cartas de Wanda Moría Lynch” (2013), 
recoge las misivas de la menor de las hermanas 
Moría Lynch. Los diarios y el epistolario de la pin-
tora María Tupper —bisnieta de Isidora Zegers 
y madre de Isidora Aguirre— fueron el foco de 
atención del libro que publicó el año 2014, que 
precede a la actual investigación sobre los dia-
rios y dibujos de Carmen y Ximena Morla Lynch. 
Los tres últimos han sido publicados por Edicio-
nes UC.

“Han sido años de un trabajo apasionante. Me 
interesa que estas cartas y documentos que-
den disponibles para los futuros investigadores, 
realizar un aporte al conocimiento. Hay muchos 
archivos familiares y epistolarios que hoy corren 
serio peligro. Yo siempre recomiendo que los le-
guen a la Biblioteca y al Archivo Nacional, para 
que puedan preservarse para el país”, señala 
Wenceslao Díaz.

Escribe: Elena Irarrázaval Sánchez

Las hermanas Morla y sus predicciones  esotéricas
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Fue una acción rápida y violenta llevada a 
cabo en julio de 1925 por cinco hombres 
armados. Pero estos ladrones no eran delin-

cuentes anónimos, sino algunos de los más des-
tacados anarquistas españoles. Su viaje de norte 
a sur de América Latina dejó un reguero de asal-
tos en México, Argentina y Cuba. Cinco hombres 
armados entran en la sucursal del Banco de Chile 
en el barrio Matadero-Franklin de Santiago. Son 
las 13:15 del 16 de julio de 1925.

La acción es rápida y contundente: los asaltantes 
se llevan entre 30.000 y 46.923 pesos de la épo-
ca -la cantidad varía según las fuentes- y huyen 
en un auto marca Hudson lanzando disparos al 
aire. Dos de los empleados del establecimiento 
resultan heridos, según los diarios de la época. 
El espectacular robo pasó a la historia de Chile 
como el primer asalto a un banco en un país que 
en aquel entonces estaba poco acostumbrado 
a este tipo de acontecimientos. Sus autores, en-
mascarados y con un marcado acento español, 
no fueron identificados de forma inmediata. 
Pero la prensa los bautizó como los Apaches.

“Los hechos recuerdan las más emocionantes 
películas de cine norteamericano”, escribió el 
periódico Las Últimas Noticias, citado por el pe-
riodista chileno Marcelo Mendoza-Prado en un 
artículo sobre el caso publicado por el diario El 
País en 1994.

Pero los miembros de esa banda de atracadores 
no eran delincuentes anónimos. Efectivamente, 
detrás de los antifaces se encontraban Buena-
ventura Durruti, los hermanos Francisco y Ale-
jandro Ascaso, Gregorio Jover y Antonio Rodrí-
guez, cinco destacados anarquistas españoles. El 
móvil de sus robos -aseguraban- no era el enri-
quecimiento personal sino recaudar fondos para 
la causa libertaria.

Héroes y bandoleros

El paso de los anarquistas por Chile fue apenas 
una escala de un mes en un viaje de norte a sur 
de América Latina que duró más de un año y en 
el que también dieron golpes en Cuba, México 
y Argentina. En España se habían hecho llamar 
los Justicieros, grupo Crisol y los Solidarios. En 
América, se autodenominaron los Errantes. Su 
objetivo era conseguir dinero para ayudar a los 
anarquistas presos bajo el gobierno militar de 
Miguel Primo de Rivera en España y contribuir a 
proyectos libertarios en los países en los que lle-
vaban a cabo sus “expropiaciones”.

Para sus seguidores, sus acciones estaban guia-
das por un heroísmo generoso y revolucionario 
en pos de una sociedad sin clases y sin Estado. 
Pero para las autoridades, y buena parte de la 
prensa y de la opinión pública, eran simples ban-
doleros. “No robaban una cooperativa sino que 
se dirigían contra la misma médula del sistema 

capitalista”, explica Pa-
gès.

“Y partían de la base de 
que el propio sistema 
económico capitalista, 
de por sí, comporta 
violencia”, señala el 
historiador. Luego, en 
septiembre del 23, el 
capitán general de Ca-
taluña, Miguel Primo 
de Rivera, dio un golpe 
de Estado e instauró 
un gobierno militar en 
España.

Trabajadores 
en Cuba

Durruti y sus compa-
ñeros -que ya eran 
buscados por su par-
ticipación en varios 
atentados y atracos- 
huyeron de España.

Y después de una corta 
estancia por París -des-
tino frecuente de los 
exiliados españoles- y 
una expedición frustra-
da para invadir España 
y acabar con el gobierno de facto, los anarquis-
tas de nuestra historia tomaron un barco con 
destino a América. Y su uso de la violencia con 
fines políticos se origina en un contexto histórico 
complejo.

“A finales de los años 10 y principios de los 20, 
Barcelona fue conocida como ‘la ciudad de las 
bombas’. En la capital catalana actuaban tanto 
los grupos de acción anarquistas como los gru-
pos de pistoleros a cargo de la patronal”, le dice 
a BBC Mundo Pelai Pagès, profesor de historia 
contemporánea de la Universidad de Barcelona. 
“Asaltar un banco era para ellos atacar una insti-
tución emblemática del capitalismo financiero”, 
agrega. “Más que amigos, Francisco Ascaso y 
Durruti eran hermanos”, dice el historiador Kike 
García Francés, coautor junto a Luis Antonio Pa-
lacio Pilacés de “La bala y la palabra”, una biogra-
fía sobre Francisco Ascaso.

“Parten juntos porque (el sindicato anarquista) 
Confederación Nacional del Trabajo les había pe-
dido que hicieran una gira propagandística por 
América Latina y que consiguieran fondos para 
poder seguir con la lucha en la clandestinidad en 
España”, le cuenta a BBC Mundo. Su primer alto 
en la región fue Cuba, donde se desempeñaron 
como trabajadores portuarios en La Habana y 

cortadores de caña en Santa Clara. Y en la isla ca-
ribeña nacieron “los Errantes”.

Como represalia por una huelga en la plantación 
donde trabajaban Durruti y Ascaso, tres traba-
jadores fueron apaleados. Al día siguiente, el 

En 1925 anarquistas españoles asaltan Banco de Chile en Santiago
Fuente de información: BBC Mundo, www.elmostrador.cl 2018 

Según los periódicos de la época, el asalto recordó “ las más emocionantes pelí-
culas de cine norteamericano”.

El asalto corrió por cuenta de cinco anarquistas españoles que ya habían asal-
tado bancos en España.

Buenaventura Durruti fue un conocido anarquista 
español.
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En 1925 anarquistas españoles asaltan Banco de Chile en Santiago

dueño de la finca apareció apuñalado con una 
escueta nota junto a él en la que se podía leer: 
“La justicia de los errantes”.

“Llegaron a Veracruz, donde encontraron la soli-
daridad entre los dirigentes de la Confederación 
General de Trabajadores (CGT) mexicana”, relata 
Pagès en su artículo “Los anarquistas españoles 
Ascaso y Durruti en Bruselas”, publicado en la Re-
vista Internacional de la Guerra Civil en julio de 
2017.

“El atraco a la fábrica La Carolina de Ticomán, 
en abril de 1925, cuyo botín fue entregado por 
Durruti a la CGT con el objetivo de fundar una 
escuela racionalista, acabó con la vida de un em-
pleado de la fábrica, lo cual les obligó a escapar 
de nuevo”, agrega el historiador.

Tras un breve regreso a Cuba -durante el cual 
atracaron el Banco de Comercio de La Habana- 
los anarquistas embarcaron rumbo a Valparaíso 
en el buque Oriana. En cada una de sus esca-

las, Durruti y sus compañeros contactaban con 
anarquistas latinoamericanos que les facilitaban 
información.

Medios económicos

“Cuando llegaban ya lo hacían vinculados políti-
camente. Todo clandestino, por supuesto”, expli-
ca el periodista chileno Marcelo Mendoza-Prado 
en conversación con BBC Mundo.

“Y en Chile se juntaron en la sede de la Industrial 
Workers of the World, que era una central anar-
cosindicalista creada en EE.UU. sobre todo de tra-
bajadores portuarios de toda América”, cuenta 
Mendoza-Prado, quien a mediados de los años 
80 recabó el testimonio de Félix López, quien 
sirvió de enlace local para Los Errantes. “Durruti 
nos dijo: ‘Ustedes necesitan medios económicos. 
Nosotros se los vamos a proporcionar’”, recordó 
en aquel momento el viejo anarquista.

La identificación de los atracadores del Banco de 
Chile como extranjeros, 
apunta Mendoza-Prado, 
hizo que las autoridades 
detuvieran a numerosas 
personas procedentes 
de fuera del país. El pri-
mer inculpado fue Enri-
que Barcoj, un taxista sin 
responsabilidad en el 
asalto cuyo carro habían 
usado los ladrones para 
huir del banco y que 
solo quedó en libertad 
tiempo después, cuan-
do el caso fue sobreseí-
do.

Durruti y Ascaso, por su 
parte, habían tomado el tren transandino 
en dirección a Mendoza a principios de 
agosto, días después del robo al banco. 
Empezaban su periplo, no menos inten-
so, por Argentina.
“En Chile y Cuba, no tanto de México, el 
ambiente libertario y la acción directa 
eran prácticamente desconocidos. En Ar-
gentina no. Había muchos exiliados anar-
quistas, sobre todo italianos y españoles 
y la llegada de Ascaso y Durruti fue un 
acontecimiento único en ese ambiente”, 
indica García Francés.

Golpes en Argentina

De los varios golpes que dieron los anar-
quistas españoles en suelo argentino, 
el principal y más violento fue contra el 
Banco de la Provincia en San Martin.

En aquella ocasión -señala el escritor ar-

gentino Osvaldo Bayer en su libro “Los anarquis-
tas expropiadores”- los asaltantes se llevaron 
64.085 pesos, mataron a uno de los empleados 
del banco e hirieron a otro. Con la policía pisán-
doles los talones, los Errantes cruzaron a Uru-
guay, desde donde zarparon de regreso a Euro-
pa -con pasaportes uruguayos falsos- en febrero 
de 1926. Pero Primo de Rivera aún está en el po-
der y regresar a España les resulta imposible. Así 
que París fue, de nuevo, el lugar elegido para el 
exilio. Y para preparar nuevas acciones. El 25 de 
junio a las 7 de la mañana, sin embargo, Durrutu-
ti, Jover y Francisco Ascaso fueron detenidos en 
la capital francesa. Se les acusó de posesión ilícita 
de armas y de planear un atentado contra el rey 
Alfonso XIII de España, que tenía previsto visitar 
la capital francesa dos días después.

En prisión, y con solicitudes de extradición de 
Argentina y de España, la situación de los anar-
quistas se complicó. Sin embargo, una intensa 
campaña de presión internacional y en Francia 
promovida por los movimientos obreros, hizo 
que París optarapor no entregarlos. Una vez 
cumplida su condena, no obstante, deberán 
abandonar el país. “No había ni un solo país de 
Europa que los quisiera. Eran muy conocidos. In-
cluso se plantearon ir a la URSS pero tampoco los 
querían allí”, cuenta Pagés.

“Al final los acogió Bruselas con una condición: 
que cambiaran su nombre y se comportasen. 
Desde enero del 29 hasta la proclamación de la 
II República en España, en abril del 31, residieron 
allí. Después regresaron a España”.

Fin de una era

Durante los cinco años que duró el periodo re-
publicano Durruri, Ascaso y Jover -el núcleo de 
los Errantes que habían sembrado América La-
tina de asaltos- se integraron en la vida política 
como sindicalistas. Pero la Guerra Civil española 
y el régimen militar del general Francisco Franco 
terminaron con la que para muchos fue la época 
dorada del anarquismo español. Tras la contien-
da, Alejandro Ascaso se exilió en Costa Rica y 
Gegorio Jover lo hizo en México. Pero Ascaso y 
Durruti no sobrevivieron.

A Francisco Acaso lo mató un francotirador de un 
disparo en la cabeza durante la defensa de Barce-
lona el 20 de julio de 1936, solo dos días después 
del golpe de Estado encabezado por Franco.

Cuatro meses después, el 20 de noviembre, mu-
rió Buenaventura Durruti como consecuencia de 
un tiro en el pecho durante la defensa de la Ciu-
dad Universitaria de Madrid. Miles de personas 
acudieron a su funeral. El último capítulo de una 
agitada historia.

Ficha de detención de Francisco Ascaso en Zaragoza, el 4 de diciembre de 1920.

Buenaventura Durruti aparecía en este cartel anunciando un 
mitin anarquista en Barcelona.
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Escribe: Daniel  Swinburn

Se cumplen 152 años del bombardeo de la 
Armada española a Valparaíso, un hecho que 
marcó la vida del puerto y el futuro de las rela-
ciones internacionales chilenas.

A las 9:15 de la mañana del 31 de marzo de 
1866, la Armada española al mando de 
Casto Méndez Núñez abre fuego contra 

la bahía de Valparaíso, luego de fracasadas todas 
las negociaciones diplomáticas que durante me-
ses buscaron evitar el infausto acontecimiento. 
“A las 11 los seis buques cañoneaban al uníso-
no, amenazando arrasar el barrio del plan. Un 
incendio producido en la calle de la Planchada 
(hoy Serrano), convirtió el sector comercial en 
una conflagración”, escribe Enrique Bunster en 
su crónica sobre el bombardeo. Su humareda 
semejaba la de un volcán, y al confundirse con 
la de la aduana —que era otra pira dantesca— 
cubrió casi un tercio de la población y la hizo invi-
sible desde el mar”.

Es una de las numerosas descripciones que regis-
tran lo sucedido ese día en el principal puerto de 
Chile y cuyo recuerdo alón permanece en su his-
toria como uno de los más amargos y oprobio-
sos. Fue la culminación de la guerra con España, 
a la cual Chile se vio arrastrado por una serie de 
acontecimientos que fueron encadenándose de 
manera fatal desde que el gobierno, apelando al 
sentimiento americanista, solidarizara con Perú, 
que era víctima de la intervención española.

Valparaíso recibió 2.500 proyectiles, durante dos 
horas y media de ataque. 61 de ellos impactaron 
la Intendencia y 19 la Bolsa. De los Almacenes Fis-
cales solo salvaron las murallas. Centenares de fa-
milias quedaron sin hogar. Hubo solo 4 muertos, 
pues la ciudad fue abandonada previamente.

Al cumplirse los 152 años del bombardeo, el ar-
quitecto Cedric Purcell quiso rendir un homena-
je a la ciudad que vio llegar a su familia a Chile 

precisamente en 1866, en los días en que se 
retiraba la flota española, concluido ya el bom-
bardeo. Y lo hizo escribiendo un libro “un relato 
puntual de los años 1863 a 1866 de un hecho 
que tuvo consecuencias insospechadas para el 
desarrollo de Valparaíso, comenta, pues debido a 
su destrucción deja de ser el emporio del Pacífico 
quedando como una plaza indefensa a merced 
del buque de guerra que quiera bombardearla 
impunemente”.

Un origen familiar

Investigando acerca del origen de su familia y 
su coincidencia con esta guerra con España “me 
llamó la atención el hecho del absurdo bombar-
deo a la ciudad, lo que me llevó a estudiar los he-
chos históricos, sus causas y sus consecuencias, 
iniciando la búsqueda de testimonios gráficos, 
que como arquitecto me interesaban”.

En efecto, el libro, ameno y riguroso en las fuen-
tes utilizadas, tiene una peculiaridad adicional. 
Purcell es un notable coleccionista de imágenes 
del puerto y el texto está acompañado de ex-
celentes ilustraciones anteriores a 1880, desta-
cándose entre estas, las reunidas sobre el bom-
bardeo. “Mi afición de coleccionar imágenes de 
Valparaíso del siglo XIX ocurrió casi simultánea-
mente con la investigación del tema de la Guerra 
con España pues en la búsqueda de testimonios 
gráficos entré de lleno a la búsqueda de temas 
acerca de la ciudad”. Muchos de estos grabados 
y dibujos han sido adquiridos en el extranjero. 
“Esta investigación ha tomado un largo tiempo 
ya que por mis responsabilidades profesionales 
no he podido dedicarle más que tiempos libres 
y vacaciones; se transformó la investigación y 
la colección en un verdadero hobby que lo he 
disfrutado enormemente, dedicándole incluso 
tiempo a la búsqueda de testimonios duran-
te viajes al extranjero”. Un 80 por ciento de los 
grabados que se muestran han sido coloreados 

por artistas de EE.UU. e Inglaterra, afirma Purcell. 
Los grabados que aparecen del bombardeo, 
son una parte reducida de su colección, el tema 
general de ella es el puerto mismo y su historia 
gráfica.

El libro —que busca una editorial para ver la 
luz— quiere ser un homenaje del autor a la Ar-
mada en cuanto al disminuido poder naval con 
que contaba el país en la época, y con el cual 
tuvo que hacer frente, y con éxito, a la podero-
sa flota española. Es asimismo un homenaje al 
Cuerpo de Bomberos de Valparaíso y de San-
tiago sin cuya abnegación y sacrificio las conse-
cuencias del ataque español habrían tenido otra 
dimensión, asegura Purcell.

—¿Usted considera que este episodio tiene lec-
ciones actuales que se pueden extraer de él?
“Así es, en un país con la extensión notable de su 
costa, el fortalecimiento de la seguridad naval 
es fundamental. En 1864, y sin calcular la situa-
ción que se crearía más adelante, Chile llegó a 
tener un equipamiento bélico mínimo sin ha-
ber tomado las providencias para fortalecer su 
poder naval, pues había desoído las tempranas 
peticiones de chilenos destacados que postula-
ban la necesidad de que el gobierno comprara 
dos monitores y/o buques blindados, ya que el 
país podría verse envuelto en el conflicto que se 
venía encima. Sin embargo el Gobierno estimó 
que esa compra era un gasto muy alto para el 
presupuesto nacional”.
“El Congreso de la época, confiando que la gue-
rra no vendría sigue sus juegos políticos habi-
tuales e incluso en junio de 1865 se discute una 
nueva reforma de la Constitución de 1833”.

—¿Fue la idea americanista, promovida por 
algunos sectores chilenos con entusiasmo, 
una de las causas que explican que Chile haya 
llegado tan lejos en este episodio contra Espa-
ña?

El día que Valparaíso fue bombardeado 
por la Armada española en 1866
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—”La idea americanista promovida por algunos 
sectores no tiene visos reales de poder concre-
tarse, y más bien era un sueño que inspiraba a 
ciertos políticos de la época como Domingo 
Santa María, Manuel Montt, Antonio Varas, Fe-
derico Errázuriz. Ello es tan verdadero que, mien-
tras el Congreso Americano sesionaba en Lima, 
funcionarios peruanos estaban en Madrid ne-
gociando directamente la paz con España, en el 
Acuerdo Vivanco-Pareja y sin conocimiento del 
Congreso”.
“Además hay que mencionar que estando Chile 
menos involucrado que Perú en el conflicto, es 
Chile quien le declara primero la guerra a Espa-
ña, y Perú la declara solo una vez que ha triun-
fado la revolución interna encabezada por Ma-
riano Ignacio Prado, en 1865, apoyada por los 
americanistas”.

—Una de las consecuencias que usted esgrime 
de estos hechos es el fin de la Marina Mercante 
chilena, la cual pasó a hacerse, casi toda ella, 
con banderas extranjeras. ¿Hay unanimidad 
entre los historiadores sobre este punto?
“No lo puedo afirmar taxativamente, pero una 
cosa es cierta, que la destrucción de gran parte 
de la infraestructura comercial de importación, 
exportación y cabotaje fue causada por esta 
guerra con España, dejando la lección de que 
una armada bien dotada es siempre una pro-
tección necesaria para el futuro comercial de 
un país con las características marítimas como 
el nuestro. Al retirarse España del Pacífico, ha-
bía apresado 19 barcos, conservando solo 4 al 
regresar a España. Al dejar Caldera para concen-
trarse en Valparaíso, los españoles queman 15 
naves por imposibilidad de marinarlas. De este 
modo, en los 10 años de la administración de J. J. 
Pérez, la Marina Mercante Nacional desaparece 
por completo, entre cambio de bandera, apresa-
miento de barcos y destrucción de otros”.

“Hacia 1868-1870 la Marina Mercante contabi-

liza un cuarto de su 
capacidad y Chile 
deja de ser la gran 
potencia naviera 
del Océano Pacífi-
co. Dolorosa es la 
enseñanza, pero 
considerablemente 
superiores son las 
pérdidas fiscales y 
privadas sufridas 
por el bombardeo 
frente a lo que ha-
bría costado su de-
fensa y un poder 
naval capaz de ha-
cer respetar el país”.

—¿Cómo califica usted la conducta que tuvie-
ron en el episodio las grandes potencias, como 
Inglaterra, Francia y Estados Unidos? Cource-
lle-Seneuil es particularmente severo contra 
las potencias, según se lee en su libro.
“Las conductas de Inglaterra, Francia y EE.UU. 
se mantuvieron durante los últimos días antes 
del bombardeo en una posición negociadora 
tratando que el almirante Casto Méndez Núñez 
abandonara la idea de bombardear una ciudad 
indefensa como lo era Valparaíso. Se esgrimie-
ron varias posibilidades departe de aquellos tres 
países para evitar el desastre del bombardeo, 
pero ninguna fue aceptada por el almirante es-
pañol concluyendo en el retiro de los barcos de 
guerra extranjeros del área donde operarían los 
barcos españoles en el bombardeo”.

“¿Cómo los calificaría? Estimo que si ellos no 
hubiesen amenazado a la flota española con un 
combate naval frente a Valparaíso (como lo hi-
cieron), habría sido natural su retirada, pero ha-
biendo ofrecido combate para proteger la ciu-
dad y luego retirarse de la acción ofrecida creo 
que es fácil calificar su actuar y estoy de acuerdo 

con la opinión de Courcelle-Seneuil”.
— ¿Fue un acierto o un error estratégico no 
enfrentar abiertamente a los españoles en 
una batalla, como en Abtao? ¿Había mucha 
diferencia entre las fuerzas navales aliadas 
chileno-peruanas y las de España?
“El primer desacierto de Chile fue declarar la 
guerra a España antes que Perú lo hiciera; inclu-
so, hubo un momento en que Chile estaba en 
guerra con España en forma solitaria con una 
corbeta, la Esmeralda, 3 barcos de transporte y 
un vapor. Su poder de fuego era de 27 cañones y 
20 eran de la Esmeralda. España presentaba cin-
co fragatas blindadas, 2 goletas y un transporte 
con un poder de fuego de 206 cañones (4 en co-
lisas) más 2 obuses. Al unirse las fuerzas del Perú, 
las fuerzas de la Alianza agregaron 2 fragatas, 2 
corbetas y un vapor sumando en total entre Chi-
le y Perú 113 cañones (3 en colisas)”.

“La desproporción era evidente y la estrategia de 
Juan Williams Rebolledo fue de no presentar ba-
talla y llevar a la flota Aliada a Chiloé, cuyas con-
diciones de navegación eran desconocidas para 
los españoles. Abtao presentaba una condición 
ideal: la flota aliada formando un solo frente a 
distancia de las dos naves españolas que tenían 
necesidad de moverse continuamente, sin po-
der acercarse. Vistas asilas cosas la estrategia de 
Juan Williams fue acertada, agregando a esto el 
hecho del triunfo de la Esmeralda en Papudo, el 
año anterior, haciéndose de la goleta española 
Covadonga”.

—¿Pudo ser evitado el bombardeo a Valparaí-
so?
“Evidentemente que pudo ser evitado me-
diante un manejo diplomático más inteligen-
te y pragmático y sin la obsesión de la política 
americanista que no terna razón de ser por el 
desequilibrio político, económico y cultural que 
existía entre los países aliados , lo que hacía muy 
difícil llegar a un acuerdo de desarrollo y progre-
so común. No hay más que tener presente que 
tan solo 13 años después Chile enfrentaba una 
cruenta guerra contra Perú y Bolivia”.

De las pocas fotografías (del estudio Garreaud) que se conservan del incendio a los Almacenes Fiscales 
del puerto luego del bombardeo. Museo Histórico Nacional.

Escena del bombardeo a Valparaíso. Se aprecia la posición de los barcos españoles 
en el ataque. Escena tomada, aproximadamente, desde cerro Artillería.
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Nació en San Felipe en 1810. Sus pri-
meros estudios los realizó en el Ins-
tituto Nacional en 1833 se incorpo-

ra al primer curso de la Escuela de Medicina 
la que fue inaugurada ese mismo año por el 
presidente José Joaquín Prieto. Cuatro años 
más tarde en enero de 1837 recibe el titulo 
de  médico cirujano y el 7 de abril de ese mis-
mo año el Intendente de la época, Fernando 
Urízar Garfias lo enrola en el Batallón Acon-
cagua, junto a otros 900 aconcagüinos que 
ingresaron victoriosos a Lima. El 05 de sep-
tiembre de 1838 regresa a nuestra ciudad y 
se le nombra en calidad de médico militar del 
cantón de Curimón. En 1839 le corresponde 
participar en la campaña contra la viruela, fla-
gelo que en Aconcagua causó la muerte de 
más de 1000 personas. El 06 de julio de 1843 
fue nombrado rector del Liceo de Hombres 
en reemplazó de Salustiano Narváez y en 
1849 es electo Alcalde de la ciudad de San 
Felipe. 

Con la llegada de Manuel Montt al poder 
en 1851 Carmona y Fonseca, un reconocido 
detractor de este mandatario nacido en Pe-
torca, decide renunciar a su cargo de alcalde 
antes de que Montt Torres asuma la conduc-
ción del país, a objeto de evitar conflictos 
políticos que pudieran desencadenar situa-
ciones aún más tensas de las que ya se vivían. 
Carmona se retira de la política contingente 
y se dedica a ejercer su profesión de médico. 
En 1857 el Dr. Carmona es nombrado miem-
bro de la Sociedad de Instrucción Primaria 
para dictar clases de higiene en colegios fis-
cales. Ese mismo año también se desempeña 
en el Lazareto para Variolosos en la ciudad 
de Santiago. También por aquella época  pú-
blica una colección de breves trabajos ensa-
yísticos (se trascribe textualmente los títulos 
de éstos): “Refutacion a la polemica politico-
personal del ferrocarril;  Valparaíso.  Impr. y li-
brería del Mercurio, 1862 y “El Jeneral García: 
su época y el advenimiento del Presidente 
Pérez. Valparaíso : Impr. y Libr. del Mercurio, 

1861.  Fallece en Valparaíso a la edad de 76 
años, el 29 de julio de 1886.

Escritores y cronistas aconcagüinos 
del siglo XIX y XX
Manuel Carmona y Fonseca (1810 - 1886)

Algunas consideraciones 
del Manifiesto de 

Aconcagua de 1845
(trascripción textual del documento original)

“Loor i gloria al pueblo de San Felipe! 
¡¡Loor gloria al Intendente D. José Antonio 
Guilisasti!! ¡¡¡Atended gobernantes i gober-
nados!!! 

Los Aconcagüinos, estos nuevos Lace-
domonios  por su altivez indómita contra la 
tiranía i por su celo incorruptible a favor de 
la libertad, cuyo carácter fue sellado sobe-
rana i auténticamente con el glorioso título 
de siempre eroico en aquellas épocas céle-
bres de nuestra revolucion política, cuando 
el peligro comun uniformó los sentimientos 
de los Chilenos, cuando todos respiraban 
patriotismo i ninguno abrigaba aspiraciones 
liberticidas, i cuando rivalizando entre sí los 
pueblos i los individuos en entusiasmo i sa-
crificios patrióticos, sobresalió formidable-
mente el brazo i el brazo i el espíritu de estos 
mismos a quienes aora, por una fatalidad de 
los tiempos, an procurado los enemigos de la 

República insultarlos i desonrrarlos con los 
baldones de díscolos, porqe jamas an sido 
dóciles al yugo de la opresion i de anarqistas 
porqe su civismo i buen sentido resisten enér-
jicamente el despotismo de los principios re-
trógrados i contra –revolucionarios … estos 
Aconcagüinos, decimos, ofrecen oi al mundo 
un ejemplo digno de trasmitirse a la istoria i 
de imprimirse en el corazon de los amantes 
de la moral, de la justicia i de los ombres li-
bres.

Como el acontecimiento qu vamos a re-
ferir lo consideramos fecundo en resultados 
de interes jeneral para la sociedad, especial-
mente en las circunstancias políticas en qe 
nos allamos; i como por otra parte se versa 
sobre una materia complicada, de qe tanto 
se a ablado en los periódicos, i qe asta aora 
a tenido en espectacion al público i al go-
bierno; nos parece oportuno y conveniente 
presentar aqí ya qe no un cuadro completo, a 
lo menos una fiel esposición de todos aqellos 
datos i antecedentes qe exije el buen criterio 
i qe pueden conducir a un juicio exacto e im-
parcial”.           

Dada la extensión del manifiesto hemos 
seleccionado el siguiente fragmento que 
se consiga en la página número 5.   

“En ningún otro punto de la República 
abia un pueblo mas compremitido i mas 
decidido qe Aconcagua que por el partido 
qe proclamaba los principios liberales: ya la 
faccion opuesta i el gobierno del jeneral Prie-
to qe la sostenia, a pesar de su terrorismo. En 
virtud de estas bases, qe para ser respetables 
no necesitaban de la sancion ostensible i for-
mal, el partido dominante tanto el San Felipe 
como en todo Chile, depuso su actitud ostil, 
renunció a todas las pretensiones esclusivas 
o exajeradas, no solo se adirió sino qe acla-
mó como Presidente al general Búlnes qe 
representaba al nuevo partido moderado i 
mediador, i por via de garantía i como única 
solicitud particular exijió que el gobierno no 
abusase de su poder para coartar la libertad 
del sufragio popular como asta entonces se 
abia practicado”        

1. “Manifiesto de Aconcagua”. Impr. 
del Siglo, 1845. 24 p. Santiago.

2. “Manifiesto de Aconcagua”. Cua-
derno II. Impr. del Siglo, 1846. San-
tiago.

3. “Manifiesto de Aconcagua”. Cua-
derno III. Impr. del Progreso,         
1849. 

4. 48 p. Santiago. “Carmen Ma-
rín, o, la endemoniada de Santiago: 

compilación de todos los informes 
rendidos ex profeso al ilustrísimo 
Sr. Arzobispo de Santiago”. Impr. y 
Libr. del Mercurio, 1857. 236 p. Val-
paraíso.

Carmona y Fonseca médico, escritor y político 
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Nació en San Felipe el 24 de 
octubre de 1852. Sus prime-
ros estudios los realizó en el 

Liceo de San Felipe y a temprana edad 
como tantos otros autores se inició es-
cribiendo versos amatorios pero pron-
to se sintió atraído por el teatro y  es-
trenó con Arbaces o El Último Ramsés,  
con argumento tomado de una novela 
de Bulwer Lytton, llevado a escena en 
San Felipe, en 1874. Muy poco tiempo 
después, el 10 de agosto de 1877, se 
representaba en Santiago su drama “El 
Tribunal del Honor”, recio y conmove-
dor drama en tres actos que mereció el 
aplauso sin reservas de toda la crítica 
nacional. Daniel Caldera representa en 
esta pieza teatral un hecho de sangre 
que ocurrió en la Intendencia de Acon-
cagua a mediados del siglo XIX. 

Como cronista dejó sus huellas en 
las páginas del periódico  “El Censor” 
de San Felipe y en los diarios “La Re-
pública” (1877-1879) y “Los Debates” 
(1885-1886) ambos de Santiago. Artí-
culos y comentarios de este dramatur-
go fueron publicados por los diarios 
“El Tarapacá” y “La Patria” de Iquique.

Desempeñó diversos cargos admi-
nistrativos y fue secretario del general 
Manuel Baquedano en la Guerra del 
Pacífico (1879-1884). Cuatro años más 
tarde ocupa el cargo de regidor de la 
Municipalidad de San Felipe desde 
1888 a 1891. Posteriormente, se tras-
lada al puerto nortino de Iquique, en 
1891, y tras habitar dicho lugar duran-
te cinco años, encuentra la muerte a la 
edad de 44 años, falleciendo en 1896.

Daniel Caldera del Villar (1852-1896)

Comentarios de la obra del autor 

Revista de la Facultad de Teatro de la 
Universidad de Chile, página 24, de fecha 
11 de marzo de 1979. “El Tribunal Del Ho-
nor”: aspectos de su estructura”. Escribe 
Fernando Cuadra.

La estructura: aspectos generales.

Esta obra de Daniel Caldera, muestra, 
en su estructura interna y externa, las ca-
racterísticas de la servidumbre creativa de 
la época, la utilización de los apartes y mo-
nólogos, la clara contribución al enriqueci-
miento de los significados. De esta manera 
la servidumbre de la época se convierte en 
factor presionador de la creación misma 
y supera la lata referencia a una forma de 
creación circunstanciada.

Tanto el aparte y el monólogo en “El Tri-
bunal del Honor” funcionan con finalidad 
diferente en los dramaturgos contempo-
ráneos de Daniel Caldera. Estos emplea-
ron ambos elementos dramático-teatrales, 
como simples recursos técnicos de estruc-
turas deficientes. Caldera del Villar, recu-
rre a ellos, además de lo estrictamente 
técnico, como factor esclarecedor de la 
intencionalidad creadora de sus persona-
jes, intentando otorgarles la integralidad 
dramático-teatral y configurando una vi-
sión globalizada del mundo interior de sus 
personajes, característica de la que suelen 

carecer muchos dramaturgos nacionales.

El aparte en la obra antes mencionada, 
demanda una observación sistemática, en 
la jerarquización del recurso. No todos los 
apartes utilizados coinciden en una misma 
categoría. 

Los personajes de “El Tribunal del Ho-
nor”, pueden ser agrupados en dos catego-
rías: a) personajes protagónicos y b) perso-
najes secundarios. A la primera categoría 
pertenecen don Juan, María y don Pedro, 
constitutivos del “triángulo pasional”. A la 
segunda categoría, el resto de los persona-
jes, que con forman la acción y la intriga, la 
ubicación ambiental del espacio físico en el 
cual proyectan su existencia conflictual.

Establecida la organización de los per-
sonajes, es necesario anotar el equilibrio 
logrado por el autor en la distribución de 
las acciones individuales, creando un am-
biente escenográfico y la atmósfera consi-
guiente.

Esta distribución explica la depuración 
a medida de la evolución de la intriga y de 
la acción de esta obra. Adviértese una clara 
economía del espacio y del tiempo, una es-
cenografía única — inusitada para la épo-
ca— y la apretada elusión temporal en la 
muerte de don Pedro. Tal poder de síntesis 
dramático-teatral revela el real talento de 
Daniel Caldera.

El autor busca enfatizar, mediante el diá-
logo, situaciones muy definidas y, al mismo 
tiempo, urgidas de una mayor clarificación 
para el espectador de la época. El propósito 
de enfatizar las situaciones indicadas expli-
ca también la presencia técnica de los apar-
tes y monólogos. Por ello, su función sirve 
a un ahondamiento explicitador de los mó-
viles conductuales. Aunque los monólogos 
detienen un poco la acción caracterizadora 
de los personajes, son necesarios. Tal es el 
caso de María, personaje cuyo hermetismo 
es provocado, en lo conductual, por un ma-
trimonio de interés y obligado. Su interiori-
dad se muestra por la relación directa con 
el espectador, a través del monólogo, recur-
so, que el autor logra conseguir la necesaria 
empatía para un personaje tan condenable 
según las normas de su tiempo.

Don Juan se caracteriza por su acción y 
por la proyección de sus ideas en la mani-
festación de su vida cotidiana. No requie-
re del monólogo para su expresividad. El 
diálogo es el instrumento de su comunica-
ción.

Lo nacional: Otra de las características 
en la ambientación en la ciudad  de  San 
Felipe. Lo sustantivo del tema corresponde 
a un hecho real, contrastado con un tras-
fondo histórico, aunque sin incidencia ma-
yoritaria: la campaña del Perú. Tres de los 
personajes masculinos son militares. Don 
Juan es representante oficial del Gobierno 
en la provincia. 
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Disfrutaremos de un libro que 
me acompaña frecuentemente, 
“Historia de un Alma”, publicado 

en 1913 por Editores Cortés, Madrird, 
España, 581 páginas.

En el capítulo I, hablando de Jesús 
esta santa dice:
“...obedeciendo con sencillez, le sería 
agradable.” 

Luego se pregunta por las gracias re-
cibidas a pecadores que llegaron a ser 
santos (San Agustín), entonces habla 
del “Libro de la Naturaleza”:
“Vi que todas las flores por Él creadas 
eran hermosas, que el resplandor de 
la rosa y la blancura de la azucena no 
amenazan en nada al perfume de la 
humilde violeta, ni quitará la sencillez 
hechicera de la margarita. Compren-
dí que si todas las flores quisieran ser 
hermosas, perdería la naturaleza su 
galanura primaveral, y no estarían los 
campos tan lindamente tapizados de 
flores. Lo mismo ocurre con el jardín 
animado del Señor.”

Llama la atención un sueño que tuvo 
Teresita de Liseaux antes de los cuatro 
años, edad difícil de recordar, ella mis-
ma lo narra como sigue:
“Soñé que me paseaba sola por el jar-
dín, cuando de repente vi cerca del 
emparrado (glorieta) unos espantosos 
diablillos que bailaban sobre un barril 
con agilidad asombrosa a pesar de las 
fuertes cadenas que llevaban en los 

pies. Me miraron echando fuego por 
los ojos, y después, como poseídos de 
temor, los vi precipitarse en un abrir y 
cerrar de ojos, en el fondo del barril. 
Volvieron a salir al punto, por no sé 
que rendija y echaron a correr escon-
diéndose por último en la ropería que 
daba al jardín”.

“Al verlos tan poco valientes, quise sa-
ber qué es lo que iban a hacer, y domi-
nando mi primer movimiento de terror 
me acerqué a la ventana ¡Los pobres 
diablitos corrían por las mesas huyen-
do de mi vista! De cuando en cuando 
se acercaban inquietos a espiar por 
los cristales, y al verme allí todavía co-
menzaban de nuevo su desesperada 
carrera.”

A lo que concluye:
“Un alma en estado de gracia no tiene 
nada que temer del demonio, que es 
cobarde, pronto a huir ante la mirada 
de un niño.” Pág. 15. 

Esta conclusión no es fácil para una 
mujer que vivió sólo 24 años. Este dato 
sobre la conducta de los demonios se 
puede descubrir solamente después 
de décadas de vida cristiana, después 
de muchas luchas, incluso recuperar la 
fidelidad.

¡Qué el demonio es cobarde, es total-
mente verdadero! Pero este punto me-
rece otro espacio más extenso, que no 
lo permiten estas líneas.

En el capítulo II, narra que su padre, al 
enviudar, se traslada a Liseaux desde 
Alecón, (pág. 20), y lo más notable que 
destaca, es una visión. Vio a su padre 
anciano y encorvado con el rostro cu-
bierto, lo entendió como el anuncio de 
sufrimiento futuro.

En el capítulo III, una nueva separación 
(apenas con 9 años) le hace caer en el 
delirio. Carmen, su hermana entra en 
el claustro y con ella serán cuatro her-
manas Carmelitas. En ese momento, el 
mal que aqueja a Teresita es no haber 
sido aceptada por su corta edad, pero 
el demonio la ataca cruelmente:
“Que terrores más espantosos me su-
gería el demonio, tenía miedo de todo, 
mi cama parecía rodeada de terribles 
precipicios, varios clavos que habían 
en la pared, tomaban a mis ojos la ate-

rradora figura de unos dedos inmen-
sos, negros y carbonizados que me 
provocaban gritos de espanto.” (pág. 
42).

Subraya que esto de los “abismos”, es 
algo muy propio del demonio que tie-
ne ansias de absorber en sus moradas 
a sus enemigos. La Virgen María es la 
que libera de esa afiebrada situación 
porque ella en este aspecto es intoca-
ble, es el mejor remedio para librarse 
del demonio.
¡Qué inmensa sensibilidad! Todo lo 
vive intensamente. Teresita está llena 
de amor profundo, por eso las lágri-
mas son una forma de desahogar tan-
to sentir. El Señor le ha flechado el co-
razón desde los primeros años de vida. 
(pág. 48).

He encontrado una frase en el capítulo 
IV:
“La florecita del Divino Prisionero”, 
que lucía a sus hermosos ojos, perte-
neciente a una estampa, ella dice que 
tenía mucha “afición a las estampitas” 
y a la lectura”.

Santa Teresita de Liseaux

Escribe: Presbítero Pedro Vera Imbarack, párroco de 
la  Iglesia San Luis Rey de Francia de Catapilco.

Santa Teresa del niño Jesús
Carmelita descalza de Liseaux, 

Francia 1873 – 1897
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Me llama la atención, porque en la 
Parroquia del pueblito de Rinconada 
de Silva (valle de Putaendo) el Párro-
co puso esa frase sin la flor que iden-
tifica a Teresita, solo se lee en letras 

grandes en las puertas del tem-
plo “El Divino Prisionero”. (Des-
pués añade Teresita: “También 
tu prisionera soy… mi corazón 
de amor sediento.”) Olvidando 
que Jesucristo asume nuestros 
corazones, y no el templo, que 
lo reserva para adorar el pan 
consagrado en el Sagrario y para 
llevarlo a los enfermos imposibi-
litados de acudir a la Eucaristía.

En el poema “Sed de Amor” en 
uno de sus versos Santa Teresita 
de Liseaux escribe:
“¡Oh! Eterno prisionero, Dios a 
quien toda criatura adora.”

Más adelante la misma San-
ta expresa “¡Cuánto agradezco 
al Señor que solo me haya he-
cho encontrar amarguras en las 
amistades de la tierra! Con un 
corazón como el mío me hubie-
ra dejado cortar las alas y en-
tonces... ¿Cómo hubiera podido 
volar y descansar? Imposible es 
que pueda unir-
se estrechamente 
con Dios el cora-

zón entregado al cariño 
humano. ¡He visto tantas 
almas seducidas por esa 
falsa luz, precipitarse en 

ellas como incautas mariposas, consu-
mirse!” (pág. 58.)

Concluyo anotando una frase ilumina-
dora:
“El tiempo es tu bajel (navío), no tu 
morada.”
Una antigua hermana logra en el mo-
nasterio describir una cualidad de 
Santa Teresa, que se obtiene en la ma-
durez de la fe:
“...Su alma es en extremo sencilla, pero 
cuando llegue a la perfección, será 
aún más sencilla, porque cuanto más 
se acerca a Dios, tanto más se simplifi-
ca.” Capítulo VII (pág. 115).

Pero lo que más me asombra al final 
de este capítulo, es lo que ella descu-
bre, la pobreza libremente aceptada:
“La pobreza consiste no solamente en 
verse una, privada de las cosas agra-
dables, sino también de las indispen-
sables...”

“Ardiente amor me infundían

las hierbecitas del prado 

donde hallaba yo dibujado 

el cariño de mi Dios 

y amor...el bello perfume 

de estimado narciso

y el suave aroma indeciso 

de la más humilde flor.”

Comentario 

Pecamos porque amamos poco en cosas tan pequeñas. 

Si se saben mirar, un inmenso amor se nos dona.

Otros versos que conforman este poema

“Fascinada por el brillo 

de luz viva y esplendente 

la mariposa inocente 

se arroja sobre ella... a morir: 

el vivo fuego eres Tú 

yo... que anhelo temblorosa 

allí abrasada vivir.”

Escrito el 28 de abril de 1895, por Teresita de Liseaux.

Lo que yo más amaba

Teresita el día de su Primera Comunión
08 de Mayo de 1884 a los 11 años

Sus ojos muy grandes rompen lo natural, la medida clásica es 
que un ojo debería caber entre ambos. En el original la cabe-

za tiene una inclinación a la derecha.
El dibujo original lo realizó un zurdo, esto se aprecia en el 
sombreado. Desde la izquierda, para un derecho es muy 
complicado. El dibujante marcó deliberadamente lo que defi-

ne formas de labios, ojos y zonas expresivas.
Sor Teresa del niño Jesús de Liseaux sacado de un libro escrito 

por ella misma. “Historias de un alma” 1873 -1897. 

Ilustración capítulo VIII Pág. 125. 
Gusta a Teresita identificarse con una niña pequeña en coloquio con su amado Jesús.

Los dibujos son de su hermana Celine o bien de ella misma. Los capítulos VIII al XI tie-
nen ilustraciones precedidas con la frase “Vía de Infancia Espiritual” ¿Nunca adulta? La 
primera es ABANDONO, la segunda CONFIANZA, mostrando un Cristo que desciende a 
ella, la tercera PAZ-SENCILLEZ ya se ven juntos como enamorados, el último es AMOR.



                                                                                                                                                                                                                              20

Noviembre 2018                             Aconcagua Cultural

Escribe: Juan Luis Salinas T.

La gran guerra que se inició en 1914 y 
que concluyó en 1918, no sólo devastó Eu-
ropa, también redefinió el código del ves-
tuario y las libertades femeninas. Además 
de dejar atrás los ensoñadores y aparatosos 
diseños de la Belle Époque y lograr imponer 
un guardarropas más austero y versátil, 
también cimentó la primera oleada de las 
mujeres que ingresaron al mundo laboral y 
la obtención del voto femenino.

En abril de 1918 Harpers Bazaar de-
dicó numerosas páginas para re-
saltar las creaciones primaverales 

de Paul Poiret, por ese entonces el gran 
creador de la moda francesa. “El pachá de 
París” -como era conocido por su actitud 
dictatorial y por su gusto por las siluetas 
orientales, la extravagancia y su adversión 
estética contra el corsé- comentaba a la 
publicación: “Las modas no se crean, se re-
velan, están en el aire, él nos trae las ideas 
necesarias para hacer lo que corresponde a 
cada tiempo”. La declaración de Paul Poiret 
fue como un presagio. 

Dos meses después, que concluyó la 
Primera Guerra Mundial, también llamada 
la Gran Guerra. Este conflicto centrado en 
Europa involucró a las grandes potencias 
del mundo, movilizó a más de 70 millones 
de militares -incluidos soldados estadouni-
denses-, y durante su desarrolló murieron 
más de nueve millones de combatientes, 
muchos a causa de los avances tecnoló-
gicos de la industria armamentística, que 
hizo estragos contra una infantería usada 
masiva y temerariamente. La guerra duró 
cuatro años y produjo cambios drásticos 
que influyeron en todos los ámbitos de la 
sociedad, desde la moral hasta la estéti-
ca. En épocas anteriores ocurrieron otros 
acontecimientos que habían provocado 
transformaciones .--sociales, culturales y 
económicas en el mundo occidental, como 
la Revolución Francesa del siglo XVIII y la 
Revolución Industrial en el siglo XIX, pero la 
Primera Guerra Mundial -en forma incons-
ciente y casi como un efecto no deseado- 
marcó el punto de partida de las libertades 
y avances por los que las mujeres lucharían 
en el futuro, y definió nuevas pautas que 
llevaron a la moda a un escenario más libre 
y sentó las bases de un estilo más moderno 
de vestir.

Fue un cable a tierra para la moda, que 
antes del estallido de la guerra se había 
vuelto ecléctica, exótica y fantasiosa. 

La Belle Époque, 
más que una moda, 

un estilo de vida
Después de aquella catástrofe mundial 

habrá que recordar que la moda se había 
vuelto tan disparatada y variada que podía 
descartarse por completo la pretensión de 
ser elegante en todos los aspectos (...) las se-
ñoras podían estar al último grito de la moda 
aunque adoptasen los estilos más diversos’’, 
escribía el diseñador de vestuario y fotógrafo 
británico Cecil Beatón en su libro “El espejo de 
la moda”.

La irónica mirada de Beatón era certera. En 
este periodo había una inquietud estética an-
siosa y presuntuosa. Aún se respiraban los ai-
res de vanguardia y esplendor que partieron 
a fines del siglo XIX con la aparición de la Belle 
Époque y que luego fueron alimentados por 
influencias orientalistas, que llegaron a París 
con las presentaciones de los ballets rusos. 
Esas actuaciones, promovidas por Serguéi 
Diághilev, alucinaron a la capital francesa con 
las puestas en escena de obras como Shereza-
de y Le Dieu Bleu, montajes de claro gusto ba-
rroco, que influyeron poderosamente en las 
artes y especialmente en la moda que se in-
toxicó con adornos y colores vistosos. Enton-
ces la costura de vanguardia europea pareció 
ser diseñada para una coreografía inspirada 
con un sincretismo saturado de detalles dis-
pares y provenientes de tierras lejanas: Persia, 
India, Egipto, Arabia y China, y por supuesto 
Rusia y Mongolia.

 Paul Poiret, quien había abierto su pri-
mer salón de modas en 1920 en la rue Auber 

y proponía vestidos que caían al cuerpo, fue 
uno de los primeros creadores en dejarse lle-
var por el exotismo. Además de resaltar las 
túnicas, de introducir las faldas pantalones 
inspiradas en las odaliscas, de utilizar el corte 
kimono en abrigos y chaquetas, y de vestir 
a las mujeres con turbantes, Poiret organizó 
una fiesta que consagró el gusto por el exce-
so y lo oriental. La celebración se realizó en su 
casa en Faubourg Sairit-Honoré y se llamó la 
“Noche número 1.002”, y asistieron damas 
y caballeros de la alta aristocracia parisina, 
quienes llegaron en carruajes y vestidos con 
caftanes, kimonos y bombachos. Era una de-
mostración de que los límites entre el vestido 
y el disfraz habían comenzado a diluirse.

Más tarde el diseñador, quien antes de in-
gresar a la moda había realizado su servicio 
militar, tomó las armas y se movilizó al frente 
de batalla. En 1918, al regresar de la guerra y 
tratar de revitalizar su casa de modas, com-
probó que todo había cambiado. Fue inevi-
table. Las transformaciones ocasionadas por 
la necesidad y el desasosiego de los años de 
combate, hicieron que las mujeres se olvida-
ran de los adornos, de los tonos festivos y la 
ostentación. “Parecen colmenas sin abejas”, se 
quejaba Poiret, quien jamás volvió a recupe-
rar su cetro luego del fin de la guerra.

Fin de una moda 
en la post guerra

La gran guerra impuso entre las mujeres la 
vestimenta utilitaria. Mientras se desarrollaba 
el conflicto un espíritu de sobriedad empieza 
a prevalecer en la sociedad. En Inglaterra los 
teatros recomendaban a sus asistentes que la 

100 años de la Primera Guerra Mundial, 
el conflicto que cambió la moda
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etiqueta era “optativa, aunque innecesaria” y 
las mujeres aristócratas dejaban sus joyas en 
casa en señal de solidaridad o simplemen-
te para evitar el reproche por su falta de so-
lidaridad con los tiempos que corrían. Con 
los maridos, padres o hermanos en el frente, 
muchas mujeres debieron salir a trabajar. Su 
presencia se hizo indispensable en las diver-
sas áreas: en el campo, las fábricas, las oficinas 
y las escuelas, donde compensaron la marcha 
de numerosos profesores al campo de bata-
lla. En Inglaterra casi un millón cuatrocientas 
mil mujeres trabajaron como deshollinado-
ras, conductoras de camiones y obreras fabri-
les de la industria. En Francia por primera vez 
trabajaron 684 mil mujeres en el sector del 
armamento, y en  Alemania en Armamentos 
Krupp el 38 por ciento de trabajadores eran 
mujeres. Lejos quedaron sus habituales ocu-
paciones de amas de llaves, sirvientas o cos-
tureras.

Entre las mujeres más burguesas el trabajo 
voluntario adquirió un aura que limitaba en-
tre lo bien visto y lo filantrópico: la ocupación 
de enfermera fue una de las más requeridas. 
Los dos países que más influirán poderosa-
mente en los cambios femeninos son Ingla-
terra y Estados Unidos. De Inglaterra -donde 
la discusión por los derechos femeninos ya se 
había iniciado con el movimiento de las su-
fragistas- saldrá la imagen de una mujer más 
comprometida, emancipada y profesional.

El ingreso de las mujeres al trabajo acre-
centó su autonomía y surgió la necesidad de 
llevar ropas cómodas que permitieran liber-
tad de movimiento. Muchas costumbres del 
vestuario y la coquetería murieron con la gue-
rra: el corsé desapareció definitivamente, las 
faldas que antes del conflicto habían comen-
zado a acortarse terminaron por alzarse arriba 
de los tobillos, los hombros y brazos también 

se descu-
brieron. 

L a s 

mujeres comenzaron a vestir cada vez más a 
diario el traje sastre, puesto que tenía mayor 
funcionalidad y era más barato. Lo llevaban 
con sencillas blusas de algodón o seda.

La influencia masculina en 
el vestuario de las mujeres

Como complemento se impuso entre las 
mujeres trabajadoras en forma efímera, pero 
significativa de la contingencia, el uso de la 
corbata masculina, que les daba un aire más 
profesional. La demanda de las mujeres por 
el abrigo creció particularmente durante esta 
época. Así aparecieron los grandes clásicos, 
como el Chesterfield o el Montgomery, ver-
siones revisitadas de los diseños de potestad 
masculina. La influencia militar también se 
hizo notar con la posterior popularización del 
Trench Coat o abrigo de trinchera, un clásico 
que había sido creado en el siglo XIX por el 
inglés Thomas Burberry, quien se inspiró en 
un capote militar con charreteras para dise-
ñar este abrigo liviano para la lluvia que se 
convirtió en la prenda favorita del ejército 
inglés durante la guerra.

Los sombreros mantuvieron su importan-
cia vital, pero cambiaron los peinados. Atrás 
quedaron las largas melenas con sus compli-
cados recogidos que por lo general utiliza-
ban rellenos y postizos. Esa parafernalia -que 
requería de horas de preparación- se reem-
plazó por cortes de pelo cómodos como el 
Bob, inspirado en el corte de pelo de los ni-
ños (de ahí su nombre), con raya a un lado y 
flequillo. En los años veinte este corte de pelo 
se radicalizará y se convertirá en el famoso 
corte a lo garqon, a lo chico. Durante la gue-
rra, no estaba bien visto malgastar dinero en 
maquillaje. La opción era un toque de labial 
rojo y algo de vaselina para darle luminosi-
dad a los parpados.

Coco Chanel, todo un 
símbolo de la Primera 

Guerra Mundial
Gabrielle “Coco” Chanel, una joven 

costurera que el verano de 1913 abrió 
una pequeña boutique en el balneario 
francés de Deauville, supo interpretar 
el nuevo estilo femenino y transformar-
lo en su sello. Coco entonces comenzó 
a utilizar materiales baratos, hasta en-
tonces impensados para la alta costura, 
como el jersey, utilizado en la ropa inte-
rior, el tweed, empleado para la ropa de 

campo y las joyas de fantasía, que popu-
larizó entre la alta sociedad. Estas caracte-

rísticas, sumadas a la simplificación de las 

formas, permitieron que su estilo se volviese 
accesible y fácil de imitar.

La simpleza y austeridad de los diseños de 
Chanel, quien también llevaba el pelo muy 
corto y cada vez saboteaba más prendas del 
guardarropas masculino para reinterpretar-
los en clave femenina, fueron fundamentales 
para un nuevo estilo de mujer que se popu-
larizó en la posguerra: la garqonne (nombre 
sacado de la novela que el francés Victor Mar-
gueritte publicó en 1922), cuyo estilo bus-
caba la liberación femenina a través de un 
aspecto aniñado, algo andrógino. La misma 
Chanel se refirió a este estilo en la biografía 
que el diplomático y novelista Paul Morand 
publicó en 1976: “En 1917 comencé a cortar-
me la larga melena, muy poco a poco al prin-
cipio. Al final llevaba el pelo corto (...) Todo el 
mundo se extasiaba, decían que parecía un 
chico, un pastorcillo. Aquello empezaba a re-
sultar un cumplido para una mujer”.

Hasta antes de la irrupción de Chanel las 
mujeres elegantes querían parecer maduras, 
pero en la medida que la creadora fue con-
solidando su estilo esta idea fue cambiando.

Otro de los cambios en el escenario de 
la moda luego de finalizada la Primera Gue-
rra Mundial fue el desarrollo tecnológico de 
nuevos tejidos y nuevos cierres que se reflejó 
en el vestuario de los años 20. Aunque duran-
te la guerra la seda continuó siendo deseada 
por su calidad de lujo, la limitada oferta enca-
reció el producto. Por esa época en Estados 
Unidos se comenzó a producir una “seda ar-
tificial”, que se conoció popularmente como 
el rayón. Este nuevo material en periodo de 
guerra se hizo popular en la confección de 
medias que hasta entonces se preferían en 
seda, y luego el rayón también fue utilizado 
en algunas prendas de vestir.

Más allá de la moda, la Primera Guerra 
Mundial inició otros cambios más profun-
dos en la vida de las mujeres. Una vez ter-
minado el conflicto, la mujer europea y es-
tadounidense legitimó sus posibilidades de 
insertarse en el mundo laboral más allá de la 
contingencia de ocuparlos espacios dejados 
por sus maridos y los hombres que fueron al 
frente de combate. Las pérdidas humanas 
y el regreso de gran cantidad de inválidos 
obligaron a que muchas se mantuvieran en 
el mundo del trabajo. Esta situación resultó 
fundamental para su lucha por la igualdad 
del voto. Poco después del final del conflicto, 
Alemania les dio el derecho a voto a las mu-
jeres. En Inglaterra en 1918 las mayores de 30 
años obtuvieron este derecho, pero no fue 
hasta 1928 que las mayores de 21 pudieron 
hacerlo. Curiosamente casi todos los países 
recién creados tras esta guerra les permitie-
ron a las mujeres votar (con excepción de la 
antigua Yugoslavia), y entre los ganadores, 
solo Francia no lo hizo. El país de la moda 
-una industria destinada a satisfacer los de-
seos de las mujeres- sólo les otorgó el dere-
cho al sufragio en 1944.  

Gabrielle Chanel inició su carrera al tiempo que par-
tía el conflicto, su propuesta y la utilización de mate-

riales más simples fueron fundamentales para el nuevo 
estilo de mujer de posguerra.
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Hace pocos años se cumplió el cuadragé-
simo sétimo aniversario de su rauda, pre-
matura e inesperada partida, por lo que 

vale la pena hacer un aro, para tomar la mirada 
hacia esta egregia figura.

Sin lugar a equívocos, en la historia de la patria 
ha habido muchos personajes descollantes, 
pero pocos estadistas conductores y visiona-
rios. Dentro de esta especie de chilenos podría-
mos señalar, a vía de ejemplo, en el siglo XIX a 
don Diego Portales Palazuelos, probadamente 
conductor y visionario.

No obstante, ha habido algunos hombres que 
sin acceder al poder supremo de la nación han 
sido verdaderos cimientos de la institucionali-
dad y han liderado procesos históricos de in-
sospechadas consecuencias. Uno de éstos fue 
Jorge Prat Echaurren.

Hace pocos días se cumplió el trigésimo ani-
versario de su rauda, prematura e inesperada 
partida, por lo que vale la pena hacer un aro, 
en este fárrago absorbente y volátil que es este 
Chile de hoy, para tornar la mirada hacia esta 
egregia figura, y qué mejor manera de home-
najearlo que traer a colación algunos de sus 
oportunos y visionarios presagios y pasar revis-
ta a sus ínclitas, perdurables y proficuas obras 
forjadas en bien de la patria.

En cuanto a sus predicciones, cabe destacar 
quizás la más acertada de ellas y que es la con-
tenida en su pensamiento político, vaciado 
en el libro “Proceso a una democracia”, el que 
transcribe sus discursos, con ocasión de la cam-
paña presidencial de 1963, cuanto él postulaba 
a la primera magistratura, oportunidad en que 
señaló en forma enfática que el Estado se en-
contraba “periclitado” y agregó seguidamente: 
“Pero nuestra misión de afirmación chilena, 
pero con destino rector en Iberoamérica, ha 
deambulado tras los oropeles carnavalescos de 
una democracia afrancesada, tras los falsos vi-
sos revolucionarios de un socialismo cómodo y 
burocrático y ahora último, para vergüenza de 
nuestra posteridad, tras las hoces y los martillos 
de una secta internacional antichilena”.

Agregaba: “Es tiempo que nos demos cuenta 

de que la organización democrática de que 
tanto nos vanagloriamos amenaza en transfor-
marse en la mortaja de nuestra propia nacio-
nalidad. Sólo podemos evitar que esto suceda 
si somos capaces de reintegrar en las formas 
constitucionales un contenido vital de modo 
que ellos vuelvan a ser, como antaño, la expre-
sión jurídica de un pueblo moralmente sano, 
inalterablemente fuerte y poseído de una fir-
me fe en su destino”.

En cuanto a sus obras en pro de Chile y en el 
período presidencial de don Carlos Ibáñez 
del Campo, crea el Banco del Estado de Chile, 
mediante la fusión de diversos organismos 
de índole crediticia. Llamado al Ministerio de 
Hacienda cuando apenas frisaba los 34 años, 
crea la Ley de Impuesto a las Compraventas, 
concebida con una lasa de 3% para poder así 
financiar el presupuesto nacional, sin acudir al 
consabido expediente de emitir. El Banco Inte-
ramericano de Desarrollo surgió de su intelec-
to, después de la reunión de todos los ministros 
de  Hacienda del continente en la Conferencia 
de Quitandinha, Rio de Janeiro, donde nuestro 
homenajeado fustigó a los Estados Unidos a fin 
de que mantuviera un trato igualitario y directo 
con los países que conforman la América del 
Sur.

No podemos cerrar este recuento sin traer a 

colación dos célebres frases atinentes, sobrada-
mente, a nuestro homenajeado. Una de Jaime 
Eyzaguirre, amigo íntimo de Jorge Prat, la que 
vació en su magna obra “Hispanoamérica del 
Dolor”, en el capítulo que intituló “Por la Fideli-
dad a la Esperanza” y que reza así: “Sólo el que 
se siente depositario de un mensaje escrito con 
la tinta de los siglos es capaz de marchar por 
ruta firme y con fe inquebrantable. Tiene por 
delante una misión para los vivos y por detrás 
el respaldo de los muertos”. La vida de este ilus-
tre chileno, que contaba entre sus ancestros al 
más grande héroe naval de América, don Artu-
ro Prat Chacón, no podía ser otra, y ciertamente 
su ascendencia sirvió de acicate para que se 
empeñara también en dejar obras de trascen-
dencia inusitadas para su época.

La otra máxima aplicable a la especie que nos 
ocupa es la que surge de la pluma del profe-
sor de la Universidad de Córdoba, don Pedro J. 
Frías, y que dice: “Cuando el hombre se vuelve 
al pasado educa el presente, prepara el futuro y 
nos advierte que los hombres hacemos la his-
toria pero no sabemos la historia que hacemos; 
de todos modos nos la enseña para si es el caso 
no repetirla”. Las lecciones y predicciones de 
Prat, quien sí conocía la historia patria, nos ser-
virán como ejemplo más que suficiente para 
no volver a caer en los errores del pasado.

Jorge Prat: Un estadista conductor y visionario

Escribe: Víctor Manuel Avilés M.

Jorge Prat Echaurren (Santiago, 24 de abril de 1918-Curacaví, 20 de diciembre de 1971) fue un abogado 
y político chileno nacionalista, salido de la Juventud Conservadora, de la cual fue presidente. Hijo de don 
Arturo Prat Carvajal y de doña Blanca Echaurren Clark. Nieto paterno de Don Arturo Prat Chacón. Estudió 
en los Colegio de los Sagrados Corazones y derecho en la Universidad Católica.
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En nuestro país existe un consen-
so general, las “ciudades interme-
dias”, westán viviendo una etapa 

compleja en su desarrollo, producto 
del crecimiento económico, territorial 
y poblacional. Frente a lo anterior los 
municipios se ven en la necesidad de 
involucrar a la comunidad en el cono-
cimiento de la información pública y 
a estimular la participación en las de-
cisiones locales, a través de políticas 
transparentes.

Las ciudades intermedias son urbes 
que crean puentes de conexión impor-
tantes entre zonas rurales y urbanas. 
San Felipe es un claro ejemplo de esta 
denominación porque ofrece en el ám-
bito local educación, salud, comercio, 
servicios y actividades culturales, lo 
que le permite a su vez relacionarse y 
complementarse con otras comunas y 
de esa forma ser funcional en un siste-
ma global de país. 

En otro ámbito, comprendemos las 
necesidades de unir fuerzas con el 
gobierno regional y SEREMIAS para 
abordar las brechas y necesidades de 
la planificación urbana con una clara 
comprensión de los desafíos y las pers-

pectivas de la administración local que 
deben tener el protagonismo para re-
presentar los intereses de la comuni-
dad y asumir sus responsabilidades en 
el desarrollo de la ciudad.

Hoy, San Felipe con el proyecto de “Me-
joramiento de Transito” está viviendo 
un claro y primer ejercicio de lo que 
será mucho más habitual en el corto 
plazo como producto de ser una urbe 
que califica en calidad de ciudad inter-
media y que para tales efectos necesita 
reforzar sus capacidades de planifica-
ción y gestión, aumentando su visibi-
lidad, promoviendo una colaboración 
más estrecha entre el área rural y urba-
na, desarrollando políticas locales am-
biciosas que abran nuevas oportunida-
des y sean facilitadoras de los accesos  
a los servicios básicos; educación, sa-
lud, cultura y calidad de vida.   
 
Hoy, lamentablemente este primer ejer-
cicio ha sido muy complejo y negativo 
para nuestra comuna, donde el nivel Re-
gional con una fuerte intervención Na-
cional y una pobre administración mu-
nicipal, esta última está terminando el 
proyecto de Mejoramiento de Transito, 
alejado del interés de la ciudadanía y sin 
una mayor comprensión y preparación 
para los nuevos ejercicios de ciudad in-
termedia, que reitero serán mucho más 
recurrentes y necesarios en un plazo ve-
nidero.  

La ciudad creció desde el año 1992 al 
2012 en 12.000 viviendas lo que significó 
que se duplicara al doble su parque in-
mobiliario, en tanto que su población en 
los últimos 50 años se triplicó, agregan-
do a lo anterior el mayor aumento edu-
cacional, transformándose San Felipe en 

una ciudad universitaria. 

Esta es la ciudad intermedia que las auto-
ridades deben enfrentar y planificar para 
el éxito de su desarrollo. No obstante, lo 
anterior, nos convoca a una  profunda 
reflexión, cuando observamos la livian-
dad y la falta de visión de futuro de la 
administración municipal, la que no ha 
logrado visualizar la necesidad urgente 
de conformar equipos que trabajen de 
manera planificada y con una mirada in-
tegral que materialice lo que hemos de-
finido anteriormente como una ciudad 
intermedia.   

 Lo que hoy está ocurriendo con el centro 
de la ciudad debe transformarse en una 
oportunidad para demostrar que la Mu-
nicipalidad, entidad que representa le-
galmente a los vecinos, comprenda que 
llegó el momento de aplicar fundamen-
tos técnicos y atractivos para mejorar la 
calidad de vida de sus habitantes y a la 
vez responsabilizarse de los desafíos que 
involucran las transformaciones de una 
ciudad intermedia como es la nuestra, la 
que nos demanda planificar una agenda 
para los próximos 20 años que sea capaz 
de consolidar un San Felipe del futuro.  
  
Sin una capacidad de liderazgo confor-
mada por equipos competentes difí-
cilmente nuestra comuna podrá plan-
tearse desafíos que permitan involucrar 
a la ciudadanía en este proceso de de-
sarrollo. Ciudades intermedias como la 
nuestra, también requieren de manera 
urgente la modernización del Estado, 
considerando que las actuales políticas 
de desarrollo público no están a la altura 
de los cambios sociales y tecnológicos 
que experimenta de manera continua 
este siglo XXI.  

Ninguna ciudad puede 
vivir de espalda al futuro

Escribe: Jaime Amar Amar,  
químico farmacéutico 

U. de Chile y empresario.
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Ahora también puede encontrarnos en Facebook 
https://web.facebook.com/revistaaconcaguacultural/


