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Hoy la falta de vocabulario se ha 
apropiado de todos los estratos 

sociales, tanto es así que la Academia 
Chilena de la Lengua, observa con pre-
ocupación este fenómeno. Existen indi-
viduos que sin haber leído más allá de 
lo estrictamente necesario, desechan 
del léxico lo que consideran “palabras 
viejas y sin sentido” para reemplazarlas, 
según ellos –por algunos conceptos 
más modernos del metalenguaje-. Este 
plan que aparece atractivo para cual-
quier sujeto que se sitúa en las esferas 
del poder,  debo decirle que no hay pa-
labras desgastadas por el uso, cualquie-
ra de ellas, a condición de que se le tra-
te bien, puede lucir como una aurora. 

Es claro que para ello hay que sentir 
amor por el lenguaje, situación que no 
es frecuente en estos tiempos donde la 
tautología y el dequeísmo imperan sin 
contrapeso. El insólito amor  a las pa-
labras no puede compararse con una 
receta de cocina. 

Este proceso no es mecánico, requiere 
de un grado de conocimiento de in-
distintas materias. Algunos, definen la 
espontaneidad del lenguaje como un 
don, no obstante que otros la denomi-
nan un oficio que afortunadamente lu-
cen algunos escritores pero en un me-
nor grado la clase política.

La belleza del discurso también depen-
de del contexto. Y hay que descubrirlo 
desde nuestro mundo interior según la 
reacción que experimentemos duran-
te la lectura o mientras escuchamos a 
un buen hablante. Su discurso puede 
ser insípido o relevante, según sea su 
idiosincrasia y nivel cultural. Conquis-
ta o ahuyenta. Cada ser humano es un 
universo. Hay gustos y preferencias que 
carecen de explicación y en este ámbito 
no siempre éstas son consecuentes con 
lo que el individuo piensa.

También, la retórica al igual que la es-
critura es parte de lo que se conoce 
como el estilo. Quienes son propieta-
rios de esta forma de expresión tanto 
escrita como oral, los hace inmediata-
mente reconocibles, manejan según las 
necesidades de cada ocasión, las pala-
bras precisas. 

Carlos Ruiz Zaldívar, poeta, pintor y 
periodista, sin duda que marcó con su 
estilo buena parte de la segunda mi-
tad del siglo XX y la primera década de 
éste. Logró como pocos en Aconcagua, 
un estilo personal, representativo y ele-
gante. El lenguaje de Ruiz Zaldívar se 
inserta en el microclima del buen gus-
to, tiene carácter y supremacía intelec-
tual, además de un extenso vocabulario 
que invita a la lectura.

Los columnistas de hoy carecen de 
un sello propio, los que hoy escriben, 
aparecen desconectados de la esencia 
misma del lenguaje y a veces en su dis-
curso son incoherentes. Practican en 
demasía la tautología ante la carencia 
de sinónimos lo que reduce cada vez 
más el empleo del vocabulario.

Esta forma sin estilo en la que hoy mu-
chos escriben, no le permite al lector 
saber a quién está leyendo.  Si la es-
critura tuviera cierta originalidad para 
estos escribanos, sin duda que habría 
muchos más lectores. Mientras no haya 
más escritores y columnistas afinados 
y con sensibilidad frente a las palabras 
difícilmente habrá nuevos lectores. 

El desafío es permanente. Retomando 
algunas de las frases clásicas de Car-
los Ruiz Zaldívar, la que corresponde 
a la autoría del escritor argentino José 
Hernández, quien en su obra “Martín 
Fierro” dice: “aquí no canta el que tiene 
ganas, sino el que sabe cantar”.
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Es día de cierre en un pe-
queño taller de editorial 
Televisa, Santiago de Chi-

le. Un grupo no muy numero-
so -dos dibujantes, cuatro hu-
moristas, un pasador a tinta, 
un colorista, unos cuantos co-
laboradores- intenta finalizar 
a tiempo y simultáneamente 
tres ediciones de la emblemá-
tica revista Condorito. Condo-
rito, Condorito de Oro y Con-
dorito de Colección no dan 
tiempo para pensar. La urgen-
cia es aplastante y los chistes 
se “sacan” —por decirlo de al-
gún modo— de todas partes: 
la creación colectiva, internet, 
antiguas revistas, la antedilu-
viana y falible sección “La risa, 
remedio infalible” de las Selec-
ciones del Reader’s Digest. La 
mayor y más rápida fuente de 
recursos humorísticos sigue 
siendo, empero, el propio Con-
dorito. Tras 60 años, la editorial 
cuenta con un stock casi ilimi-
tado de chistes que, maquilla-
dos, se reciclan una y otra vez 
para llenar, llenar y llenar. No 
hay que ser gracioso, gracias al 
cielo. A sus 80 millones de lec-
tores repartidos en 13 países 
eso no les importa demasiado. 
Condorito es una institución 
tan enraizada en el imaginario 
popular, que no tiene que de-
mostrar nada. Y debe saberlo 
muy bien, ya que ni siquiera 
hace el esfuerzo.

Condorito es una de esas tradi-
ciones que parece que siempre 
hubieran estado ahí, sin que 
nadie las inventara. La clase de 
tierra de nadie de la cual usual-
mente sorprende conocer el 
origen. Los mexicanos creen 
que sin duda es mexicano, 
mientras argentinos, perua-
nos y colombianos no tardan 
en atribuírselo en cualquier 
casual conversación. Los habi-
tantes de Chile nos enfurece-
mos al saberlo, heridos en esa 

desproporción llamada orgullo 
patriótico. En parte, el teatro es 
justificado.
El chileno René Ríos Boettin-
ger, alias Pepo, creó el perso-
naje en 1949 motivado por esa 
misma clase de orgullo. Estaba 
indignado con Walt Disney y su 
visión de Chile.

Pepo versus Disney

Virtuoso acuarelista y carica-
turista político, maestro en el 
diseño de apetitosas donce-
llas y gordinflonas vomitivas, 
Pepo había brindado al mun-
do unos cuantos personajes 
(Vivorita, don Rodrigo) que, 
la verdad apenas destacaban 
en ese superpoblado mar de 
inocente humor semi gracio-
so de las revistas picaras de la 
época. Un hecho inusual, sin 
embargo, cambiaría la historia: 
Ríos vio la película de Disney 
Saludos amigos (1943), una 
producción animada sospe-
chosamente coqueta con La-
tinoamérica, encargada como 
estaba por el gobierno de los 
Estados Unidos para afianzar 
lazos con nosotros en plena 
Segunda Guerra. En la pelícu-
la, el carismático Loro Carioca 
jugaba por los brasileños y Do-
nald y Tribilín, con su simpáti-
ca torpeza yanqui, aprendían 
lo admirables que eran Bolivia 
y Argentina para Norteamé-
rica. Chile no tenía destinada 
tanta zalamería: estaba repre-
sentado por Pedro, un dulce y 
debilucho avioncito que inten-
taba cruzar los Andes para en-
tregar el correo.

Un año antes de su 
muerte, Pepo me con-
cedió la que sería su 
última entrevista. Ya 
tenía 87 años, pero 
rememoraba vívidamente 
la reacción que le pro-
vocó la fábula disneya-

na. “¡No puede ser! ¡El chileno 
no es así!”, se dijo, y se puso a 
idear algo “a la altura” de sus 
compatriotas. El cóndor es el 
ave nacional del país, así que 
comenzó por ahí. “Lo bajé del 
escudo y lo vestí de ‘rotito’ (un 
tipo humilde, pero ingenioso), 
con sus alpargatas y su cami-
seta; el cóndor humanizado. 
En poco tiempo daba vida a un 
personaje de extracción popu-
lar que, intentando represen-
tar al “chileno de tomo y lomo”, 
no hacía más que reiterar la ca-
ricatura del pobre astuto que 
todo pueblo adopta para mi-
rarse a sí mismo con dignidad.

Pelotillehue, Yayita y 
otros

Desde esa primera vez en que 
apareció robando gallinas 
en la popular revista Ofeey, 
Condorito borró de la memo-
ria cualquier otro personaje 
que quisiera quitarle terreno. 
“Cuando uno inventa un per-
sonaje —decía Pepo—, nunca 
piensa mucho en cómo va a 
ser, qué ideología va a proyec-
tar, ni cuál va a ser su mundo 
de relaciones. Condorito se fue 
formando de a poco. Al princi-
pio era mucho más cóndor. Sin 
embargo, vivía entre humanos, 
éste fue el rasgo que lo 
d i f e - renció de los 
per- s o -

najes de Disney, que viven en 
un mundo aparte del real”. Su 
pueblo natal, Pelotillehue, pro-
viene de la denominación del 
estúpido en Chile, un “pelota” 
(el boludo argentino), y el su-
fijo de tantos pueblos campes-
tres, “Uehue” (en mapuche, “lu-
gar de”).

Como en todo cómic legen-
dario, la mitad de la gracia se 
encontraba en el entorno que 
creó Pepo para su cóndor. 
“De repente empecé a poblar 
su mundo con una serie de 
personajes, que permanecen 
hasta hoy”. Secundarios que 
revelan la admirable capaci-
dad de su autor de advertir y 
estrujar fenotipos, muchos de 
ellos amigos y parientes. “Co-
megato fue un pescador que 
efectivamente se alimentaba 
de gatos, y se le fue poniendo 
cara de felino... Huevoduro era 
un funcionario de la Embajada 
de Canadá tan blanco que pa-
recía no tener sangre. Yuyito, 
una sobrina muy querida. Don 
Chuma fue mi compadre. Para 
Yayita, tomé el nombre de una 
cuñada”. Los decorados de las 
historias estaban enriquecidos 
c o n excelente humor 
a b - s u r d o , 

s o n á m -
b u l o s 
c a m i -

n a n d o 

Escribe: Pedro Peirano

Condorito después de Pepo
¿Qué ha pasado con Condorito después de la muerte de Pepo ocurrida 

hace ocho años? El periodista Pedro Peirano cuenta en esta crónica, apare-
cida originalmente en la revista colombiana SoHo, en qué anda este perso-
naje chileno que cumple 60 años y que todos los latinoamericanos asimilan 
como suyo. iPIop!
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por las calles, cocodrilos sa-
liendo de basureros, excéntri-
cas publicidades (“Tome Pin y 
haga Pun”, “Tome Vino y se fue”, 
“Jabón Sussio: No lava”, “restau-
rante El Pollo Farsante”). Con-
dorito pasó de la bribonería a 
encamar una multiplicidad de 
profesiones y condiciones so-
ciales, ampliando velozmente 
sus posibilidades cómicas. 

La estructura siempre fue 
igual, todo chiste rematando 
en un desmayo de la “víctima”, 
acompañado por la onomato-
peya “¡Plop!”. De vez en vez, el 
cuento era tan absurdo que el 
protagonista finalizaba miran-
do al lector mientras exclama-
ba “¡Exijo una explicación!”. Ni 
en esa época, ni ahora, Condo-
rito provocó carcajadas, pero 
por alguna razón siempre fue 
imposible dejar de leerlo. Con 
su humor de suegras mórbidas 
y falsos ciegos que mendigan, 
nunca se manejó en el terreno 
de lo que actualmente deno-
minamos “humor inteligente”. 
Pero su autenticidad y gentil 
incorrección lo hacían irresis-
tible.

Jueves legendarios

En 1955, la popularidad deri-
vó en una revista recopilato-
ria y Pepo tuvo que contratar 
dibujantes para dar abasto. 
Condorito, sin embargo, no 
dejó de ser percibido como el 
personaje de un autor, que in-
cluso lo usaba para vengarse 

de sus enemigos. 
Es famoso el gra-
fiti “Muera el roto 
Quezada” que 
aparecía majade-
ramente en las 
paredes de sus 
decorados. Wash-
ington Quezada 
era un tipo que 
había sido muy 
insolente con la 
mujer de Ríos, por 
lo que merecía un 
doble desquite: 
Washington es 
también el pe-
rro de Condorito. 
Solo la noticia de 

su fallecimiento, muchos años 
después, detuvo este sui gé-
neris escarnio... por un tiempo. 
Pepo luego se enteró de que 
la muerte había sido inventa-
da por el astuto Quezada para 
que lo dejara en paz.

Condorito traspasó pronto 
las fronteras nacionales y fue 
recibido con entusiasmo por 
los países vecinos mientras se 
blanqueaba aquí y allá, como le 
pasó a Cantinflas (que también 
robaba en su primera película). 
Así, disminuyeron sus hurtos y 
borracheras, y abandonaba el 
cigarro en el 79. En los ochen-
ta alcanzaría su mejor nivel 
gracias a la escasa oferta de 
trabajo para artistas creativos 
que había en plena dictadura 
de Pinochet. Esto le reportó a 
la apolítica revista dibujantes 
de primer nivel y los mejores 
guionistas, que cultivaron un 
humor simple pero de primera.

Televisa

Pepo mantendría su autoridad 
un buen tiempo. Su firma era 
la única visible, y la leyenda 
institucional insistió hasta el fi-
nal de sus días en la ilusión de 
que “revisaba y aprobaba cada 
página de la revista”, tal como 
los cómics de Disney eran su-
puestamente “controlados” 
por su antiguo némesis Walt, 
quien también obligaba a sus 
dibujantes a trabajar bajo total 
anonimato. “Sigo al pie del ca-
ñón —me decía, no muy con-
vincentemente—, corrigiendo, 
viendo textos, vistos buenos 

a portadas... todavía funciona 
mi mano derecha, y el mate no 
transmite. Creo”. Era evidente, 
sin embargo, que su presencia 
era cada vez menor en las de-
cisiones editoriales. Tras la ad-
quisición del personaje por la 
editorial Televisa, se impuso el 
criterio de que todo rasgo local 
o incorrección política debía 
eliminarse en pro de una más 
eficiente internacionalización. 
Se eliminó la Cordillera de los 
Andes, demasiado característi-
ca del paisaje chileno. A mejor 
vida pasaron personajes que 
podían herir susceptibilidades, 
como el demasiado indígena 
amigo boliviano Titicaco o Che 
Copete, un fanfarrón argenti-
no, creados en primera instan-
cia precisamente para incluir 
a esos países en las historias. 
El judío usurero Don Jacoibo 
fue reemplazado por un más 
inofensivo Don Máximo Taca-
ño. Ya no estaban los tiempos 
para tales aberraciones humo-
rísticas, aunque, por cierto, los 
cambios eran debidos más al 
oportunismo que a un ataque 
de conciencia moral. Su humor 
elemental no podía, por ejem-
plo, permitirse prescindir de 
los bastante más ofensivos afri-
canos de inteligencia simiesca, 
labio carnoso y predilección 
por la carne humana (total, 
África está lejos). Pelotillehue 
dejó de ser pobre, haciéndose 

eco del espíritu más aspiracio-
nal de nuestros tiempos. 

La riqueza del mundo de Pepo, 
casi toda su originalidad des-
bordante y humanizadora críti-
ca soterrada se basaba en esa 
miseria tan descaradamente 
retratada, esas calles repletas 
de hoyos, esos techos de casu-
chas sostenidos con piedras y 
neumáticos que de pronto na-
die quería recordar que com-
ponían el paisaje de Latinoa-
mérica. Condorito no era un 
drama social, pero era hones-
to. Demasiado honesto. Tras 
la muerte de Pepo en 2000, 
los cambios se profundizaron, 
agravados por la sostenida dis-
minución de la calidad de artis-
tas y guionistas. 

Al final de sus días, se quejaba 
el autor por la desaparición de 
guiños y chistes visuales de 
las viñetas. “Ciertamente esas 
pequeñas intrigas son simpáti-
cas para el lector, y si han ido 
desapareciendo lo atribuyo a 
la poca creatividad de los di-
bujantes, o flojera. Lamenta-
blemente no puedo estar en 
todas”. La propia cara de Con-
dorito ha perdido vida porque 
es un logo inamovible, dema-
siado institucionalizado como 
para que alguien ose jugar ar-
tísticamente con él. De vez en 
cuando, sin embargo, el viejo 

Los personajes de Condorito.

Pepo, 1969 
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espíritu vuelve esperanzadora-
mente: el tradicional aviso ficti-
cio “Tome Pin y Haga Pun”, fue 
modernizado por los nuevos 
guionistas a “Tome Pin Zero. 
Zero Pun”.

Derechos y conflictos

Pero estas disquisiciones de 
fan extemporáneo no cambian 
el hecho de que a nadie parez-
ca importarle en lo que ha de-
venido el personaje. Además 
de las seis publicaciones men-
suales de Condorito (incluidas 
las aventuras de su sobrino, 
Coné el Travieso), se suman las 
tiras diarias editadas en 77 pe-
riódicos en todo el mundo, 26 
de ellos estadounidenses. 

Ni siquiera los herederos de 
Pepo han hecho nunca reparos 
públicos al manejo artístico de 
su obra, aunque sí mantienen 
una seria polémica por dere-
chos de autor. “Mi abuelo firmó 
un contrato con Televisa en el 
que él recibía el 15 por ciento 
de las ventas de por vida, pero 
luego de su muerte, la familia 
recibiría sólo el 5 por ciento, lo 
que está por debajo de lo que 
establece la ley”, dice Sebas-
tián Ríos, único nieto hombre 
del dibujante, quien atribuye 
a algún desconocimiento o 
ingenuidad de su abuelo ese 
trato tan poco lucrativo para la 
familia. Los Ríos hablan de un 
total de poco más de 300.000 
dólares que se les adeudan, 
cifra que nos da una idea de 
las ganancias actuales de Con-
dorito, pero que no nos ayuda 
a entender el misterio de su 
franquicia, la que jamás ha de-
mostrado ser extremadamente 
apetitosa.

Muñecos y películas

En 1974 salió un primer pro-
ducto, unos libros para colo-
rear. En 1975, unos muñecos 
de Condorito y Coné lograron 
buenas ventas para Pepo. Tam-
bién hubo helados y algunos 
caramelos en los ochenta y 
Condorito llegó a aparecer en 
un comercial de Coca-Cola. 
Pero nada de eso mantuvo una 
consistencia en el tiempo. 

Nunca, quién sabe por qué, se 
ha logrado establecer una ver-
dadera industria de merchan-
dising del personaje, como ha 
sucedido con Snoopy o Gar-
field. Hoy existen un silabario 
de inglés, poleras, un disco 
casi desconocido que contiene 
temas de dudosa inspiración 
como el “Condori-rap”. Todo de 
baja calidad. Por poco tiempo 
intentó posicionarse en el mer-
cado un poco apetecible vino 
de Garganta de Lata (tinto) y 
Yayita (blanco), sin ningún éxi-
to. Tal vez la clave de tan poca 
respuesta comercial la halle-
mos retratada en el caso de la 
polémica estatua de Condo-
rito, instalada en el parque de 
una populosa comuna santia-
guina, que provoca, más que 
nada, el horror de los vecinos. 
Parece ser que, aunque todos 
dicen amarlo, nadie quiere 
aparecer relacionado con su 
excesiva humildad, como si se 
tratara de un incómodo pa-
riente pobre.

Tampoco ha florecido su teóri-
camente obvio paso a los dibu-
jos animados. Una ochentera 
serie de cortos se enfrentó al 
fatal problema de la voz del 
personaje. Los productores op-
taron por realizar gags mudos 
que, impedidos de explotar su 

humor esencialmente verbal, 
pasaron a la historia sin mucha 
pena y escasa gloria. A prin-
cipios de 2000 se anunció un 
proyecto más ambicioso:
El show de Condorito, que 
combinaría actores reales con 
un protagonista animado. El 
casting de los actores tuvo 
gran cobertura, la actriz que 
interpretaría a Yayita se hizo 
instantáneamente famosa. Se 
realizaron 19 episodios pero, 
al parecer por falta de gracia y 
el insoluble problema de una 
voz convincente, no llegaron 
a transmitirse. Un piloto en el 
que el pajarraco coprotagoni-
zaba chistes con el famoso Don 
Francisco tampoco fructificó. 

Y un largometraje para el cine 
no pasó más allá de su premi-
sa: raptaban a Yayita, por lo 
que Condorito y sus amigos 
tenían que ir a rescatarla. Hace 
unos años Microsoft manifestó 
su interés por convertirlo en 
su rostro para la región, pero 
finalmente no se llegó a acuer-
do (según Pepo, Bill Gates se 
“achaplinó”). Todo esto es in-
comprensible. ¿Por qué Con-
dorito no ha podido convertir-
se en un Payaso Krusty latino? 

¿Por qué no hay cereales, libros 
de sudoku o hasta condones 
con su rostro? ¡Exijo una expli-
cación!

A pesar de estos traspiés y los 
rumores de que la revista baja 
sus ventas cada año, Condorito 
no parece perder terreno en el 
imaginario latino. Los actuales 
dueños de la franquicia inter-
nacional, World Editors Inc., 
han renovado su fe gracias a 
estudios que señalan que el 
personaje es reconocido por el 
75 por ciento de los hispanos 
residentes en Estados Unidos. 
Considerando que son 35 mi-
llones de personas, no es raro 
que la empresa haya patenta-
do hasta la palabra “Plop” (no 
es broma). Además de la pro-
moción de productos de con-
sumo o campañas publicita-
rias, sus planes son ambiciosos: 
discos y más historietas, series 
animadas, películas. Quién 
sabe, puede que ahora la ló-
gica se imponga y Condorito 
se convierta en un fenómeno 
de merchandising. Es lo mejor 
que podría sucederle, ya que 
parece imposible que, como 
personaje de historietas, vuel-
va alguna vez a ser gracioso. 
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Ruth Antipichún, 42 años, médica mapuche, 
camina por el piso de tierra de su consulto-
rio, el centro de salud Meli Lawen Lawen-

tu-chefe, una ruca ubicada detrás del Centro de 
Salud Familiar José Bauzá Frau, de Lampa. Se 
detiene en el área de la cocina para mostrar una 
estantería en donde reposan envases de bebi-
da a los que les ha vertido remedios sobre la 
base de hierbas. En el espacio donde suele estar 
el nombre del producto, hay etiquetas donde 
se lee “Cáncer”, “Salud mental” o “Diabetes”.

De pronto, señala distintos tipos de plantas que 
están colgadas en el techo con un hilo que cru-
za la pared de punta a punta. Con ellas, cuenta, 
trata el VIH, el virus al que su comunidad llama 
Wezá Kütran, que significa enfermedad mala.

“Primero se debe aclarar que esto es una enfer-
medad heredada de los europeos, con la cual 
nosotros ahora debemos sobrevivir. Desde 
hace 500 años que existimos como pueblo y 
nunca nos habíamos enfermado de esto. Si fue-
ra una enfermedad nuestra, tendríamos una 
solución en la madre naturaleza. Pero no es así”, 
dice la Immituchefe, nombre con el que se co-
noce en la comunidad mapuche a las personas 
expertas en hierbas medicinales.

Desde que esta ruca fue construida en 2013, 
a través del Programa Especial de Salud Pue-
blos Indígenas (PESPI) del Ministerio de Salud, 
Antipichún recibe a pacientes que presentan 
distintas patologías, siendo su prioridad aque-
llos que padecen el VIH, virus que, según dice, 
es un tabú para su pueblo: “Nadie quiere decir 
que lo tiene por temor a la discriminación y al 
aislamiento. Si alguien se entera que lo tienes, 
no quiere estar contigo”, explica.

Es viernes al mediodía y hay dos personas más 
trabajando en la ruca. En total, el equipo está 
formado por cuatro personas quienes se en-
cargan del centro de salud cuando la lawentu-
chefe está en algún evento sobre VIH. “Asisto a 
seminarios, porque quiero aprender. Nosotros 
pedimos al ministerio que se nos capacite, pero 
eso no se ejecuta. Nuestra gente ya se infectó 
y es mucha. Por eso tenemos que llegar a los 
sanos a través de la educación, pero somos no-
vatos en este tema”, dice.

Desconfianza en hospitales

Según datos del Ministerio de Salud, entre 2011 
y 2015 se registraron 329 casos de VIH/sida en 
la población mapuche. La cifra representa ape-
nas un 0,05 por ciento de esta comunidad, un 
número incluso menor que el total de la po-
blación chilena que vive con el virus (0,21 por 

ciento). Pero tanto en el gobierno como en las 
comunidades, concuerdan en que hay una cifra 
“fantasma” difícil de dimensionar.

De acuerdo con el sistema de vigilancia epide-
miológica del Minsal, en todos los centros de 
salud públicos y privados se debe realizar, de 
forma obligatoria, un protocolo de atención al 
paciente diagnosticado con VIH, a través del 
cual se le consulta, entre otros datos, si siente 
pertenencia a algún pueblo originario.

Para Tibor Gutiérrez, representante de Red Na-
cional de Pueblos Originarios en respuesta al 
VIH (Renpo), una organización que se encar-
ga de la difusión de información respecto del 
virus y de brindar apoyo a los indígenas que 
son diagnosticados, las estadísticas oficiales 
podrían no estar reflejando la realidad. Esto, si 
se toma en cuenta que los funcionarios de los 
hospitales no logran hacer la pregunta de auto 
reconocimiento indígena y la gente tampoco 
se reconoce como tal, producto de la discrimi-
nación.

Margarita Sáez, jefa del Departamento de Salud 
y Pueblos Indígenas e Interculturalidad del Mi-
nisterio de Salud, coincide. Según ella, en mu-
chos casos es complejo para los funcionarios 
hacer la pregunta, pues encuentran que puede 
provocar una actitud negativa del paciente, 
quien pudiera no querer reconocerse. “A pesar 
de que se fortalece a los equipos técnicos para 
que hagan la pregunta, no podemos controlar 
la voluntad de la comunidad”, dice.

Tibor Gutiérrez dice que en Renpo, solo durante 
2016, se registraron 400 casos de mapuches a 
nivel nacional diagnosticados con el virus. “Mu-
cha gente llega a nosotros porque no confía de 
los hospitales. Nos buscan a través de redes so-
ciales, los acompañamos a hacerse el examen 
y, cuando sale positivo, lo ingresamos a nuestro 
registro. A muchos no les preguntan en el hos-
pital si son indígenas. Esto tiene que consultar-
se”, dice.

El mundo encima

Sentado en una acera de Santiago centro, con 
la cabeza baja y la mirada clavada en su celular, 
Roberto empieza a contar cómo fue que se en-
teró de que era VIH positivo. Pero antes pone 
como condición mantener su primer apellido, 
que es mapuche, en total reserva. “Si la gente se 
entera, empieza el rechazo altiro. No sé si es más 
por estar enfermo o por ser mapuche. Nunca lo 
he tenido claro”, dice.

Todo ocurrió en 2012, cuando abandonó el sur 

para mudarse a Santiago. Habían pasado tres 
meses desde que tuvo un encuentro sexual sin 
protección y sus amigos le recomendaron ha-
cerse un examen para que supiera si padecía 
una enfermedad de la cual él sabía casi nada. 
“Había escuchado un par de cosas en la tele no 
más”, cuenta. Finalmente accedió a hacerse el 
test. “Se me vino el mundo encima”, dice, sobre 
el momento en el que le entregaron el resulta-
do. Roberto cuenta que se realizó el examen en 
la sede Redoss, una organización no guberna-
mental en donde, asegura, no tomaron nota 
de su origen indígena y que, luego de eso, ha 
asistido a varios hospitales en donde tampoco 
le han preguntado si pertenece a algún pueblo 
originario.  A sus 38 años, Roberto le ha contado 
su condición solo a un par de amigos. Su fami-
lia, que aún vive en una comunidad mapuche, 
todavía no lo sabe.

-¿Qué cree que pasaría si les dice?
-Yo creo que me dirían que tome hierbas, que 
visite a la machi. Pero no sé, es difícil plantear 
el tema frente a un indígena, porque no tienen 
mayor información.

Sangre fuerte

Juana Cheuquepán, 54 años, presidenta de 
la Asociación Indígena Riñe Pu Liwen, sabe lo 
difícil que es plantear esos temas. Es sábado 
al mediodía y la dirigente está sentada en un 
banco de madera al interior del centro cultu-
ral que dirige, ubicado en La Pintana. “Muchos 
no quieren aceptar que el VIH existe en nues-
tro entorno. Dicen que somos de sangre pura 
y fuerte y que, por lo tanto, no nos llega”, dice 
Cheuquepán. Desde 2003, ella se dedica a dar 
charlas sobre el virus en esta comuna, que se-
gún el censo de 2012, agrupa a 6,13 por ciento 
de población mapuche, el mayor porcentaje de 
la Región Metropolitana.

Durante las charlas, Cheuquepán se ha encon-
trado con que persiste una actitud de negación 
frente al uso del preservativo, práctica que, se-
gún dice, no está validada entre la comunidad 
mapuche.

“Esta es una de las cosas que más cuesta. Cada 
vez que hacemos capacitación, los hermanos 
dicen ‘no, mejor así sin condón’. Entonces les 
explicamos que está bien no usarlo cuando 
tienes pareja única, porque se conocen desde 
hace tiempo y existe confianza”, cuenta Cheu-
quepán, mientras muestra un díptico que tiene 
información en mapudungún. “El Wezá Kütran 
(enfermedad mala) no mata, tu miedo al exa-
men sí”, se lee en la portada del folleto. “Esto es 
lo que hemos logrado hasta ahora a través del 
Ministerio, pero falta más información y son po-
cos los recursos”.

María Hueichaqueo, presidenta de la Asocia-
ción Mapuche Taiñ Adkimn y facilitadora inter-
cultural de otra ruca instalada en La Pin-tana, 
cuenta que el año pasado realizó un encuentro 
con la comunidad mapuche de Cholchol, en 

Por temor a ser señalados, muchos indígenas no se reconocen 
como tales e el protocolo de atención médica cuando son diag-
nosticados con la enfermedad. Otros, ni siquiera aceptan la exis-
tencia del virus. Por eso, no se sabe con certeza cuántos son los 
mapuches infectados con VIH en Chile. Desde el Ministerio de 
Salud reconocen el complicado escenario.

La lucha mapuche contra el VIH
Escribe: Janina Marcano Fermín
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la Araucanía, en donde presenció cómo algu-
nos protocolos ancestrales todavía se mantie-
nen. “A pesar de que llegó la luz eléctrica y la 
televisión, persisten las costumbres. Entonces, 
seguramente persiste también esto de que el 
hombre puede estar con varias mujeres. Es algo 
que aún está validado. Pero no es simplemen-
te porque sí. Esto tiene que ver con la cultura. 
Ha sido una estrategia para evitar que la nación 
mapuche desaparezca”.

Un estudio realizado en 2005 por la facultad 
de Ciencias Sociales de la Universidad de Chile 
con apoyo del Minsal, llamado “Caracterización 
de los factores de riesgo y vulnerabilidad frente 
al VIH/sida en pueblos originarios” indicó que 
varias de las costumbres del pueblo mapuche 
hacen a esta comunidad mucho más vulnera-
ble frente a la enfermedad. El estudio dice que 
“en el caso mapuche, la tradicional poligamia si 
bien ya no funciona como práctica instituciona-
lizada, pareciera que aún se mantiene en el in-
consciente de este pueblo, ya que la infidelidad 
masculina no es una práctica sancionada”.

La antropóloga Alexandra Obach fue una de 
las investigadoras a cargo del estudio. Sobre los 
factores de riesgo asociados a las costumbres 
de la comunidad mapuche, comenta:
“Encontramos que este tipo de costumbres 
tiene para ellos el mismo argumento que tiene 
para la población general, porque se relaciona 
con el tipo de masculinidad que hay en Chile. 
Esa necesidad de sentirse más hombre. Lo que 
sí tenía estrecha relación con la cultura mapu-
che era la sensación de distancia con la enfer-
medad, basada en que la sangre fuerte aleja 
al indígena de cualquier enfermedad huinca. 
Entonces, cuando según tu cosmovisión no 
hay una posibilidad de enfermarte de algo, no 
tomas resguardos al respecto”.

Irene Escribano, miembro del Programa Nacio-
nal de VIH/sida del Ministerio de Salud, cree que 
otros actores sociales también tienen que hacer 
su parte. “Necesitamos educación en la familia y 
en los espacios educacionales”, dice. “Porque el 
Minsal solo jamás va a poder provocar ese cam-
bio. Sobre las creencias que aún se mantienen, 
habrá que conocer más a fondo esa realidad e 
implementar modelos de trabajo apropiados. 
Probablemente, no nos va a funcionar lo que 
veníamos haciendo con la población no indí-
gena. Necesitamos más información”, dice Es-
cribano.

Según un informe realizado por expertos de 
ONUSIDA para el Minsal, Chile invirtió en estu-
dios de investigación sobre el virus solo un 0,15 
por ciento del gasto total del Programa Nacio-
nal de VIH/ sida para el período entre 2011 y 
2012.

¿Derivar o no derivar?

En la ruca que dirige María Hueichaqueo en La 
Pintana, se ofrece la atención de machi duran-
te los fines de semana. Cuando han recibido a 
personas que no saben que tienen VIH, cuenta, 
el machi lo ha diagnosticado a través de varias 
vías. Según Hueichaqueo, el sanador hace un 
análisis a partir de la primera orina de la maña-
na del paciente o de una fotografía donde se 

muestre el rostro de la persona. Así llega a una 
conclusión sobre sus enfermedades físicas o su-
frimientos psicológicos. El machi hace el análisis 
y de ser positivo, no le dice que tiene VIH, sino 
que tiene una enfermedad huinca”, dice. Pos-
teriormente, el paciente puede ser derivado o 
no a un centro hospitalario para que se realice 
el Test de Elisa.

 Al interior de otra ruca, ubicada detrás del Cen-
tro de Salud Familiar Los Castaños de La Flori-
da, el machi Manuel Lincovil también recibe a 
decenas de pacientes dos veces a la semana. 
Linconvil explica que el VIH es un tabú sobre 
el que ningún mapuche dice nada, y si es que 
alguien lo tiene, su gente lo guardará como un 
secreto. Entonces, continúa, será muy difícil sa-
ber la cantidad de gente que está contagiada 
con eso. Segundos después empieza a contar 
la historia de un antiguo paciente, un joven 
argentino que padecía de sida, al que dice ha-
ber sanado a través de las hierbas. “Me trajeron 
la orina y la foto. Le hice un ritual y a los cuatro 
días su mamá me llamó para decirme que ha-
bía mejorado. Después, con el tiempo, me con-
taron que el joven se había curado, que el VIH 
había desaparecido”, asegura.

No hay registro científico de medicina tradicio-
nal sobre ese caso. Según Margarita Sáez, del 
Minsal, la atención de machi está contemplada 
como parte del Programa Especial de Pueblos 
Indígenas (PESPI) y se les permite que trabajen 
con total autonomía, pues existe una línea de 
respeto absoluta sobre su rol en la medicina an-
cestral. “El Ministerio no tiene ni quiere involu-
crarse. No regula, no capacita, no fiscaliza, deja 
que sea la comunidad la que viva su propio pro-
ceso con ellos. No hay control, porque nosotros 
no tenemos suficientes conocimientos desde 
esa óptica como para hacer juicios de valor”, ex-
plica Sáez.

“El VIH es un tema que no se conversa y que 
nos ha traído problemas con los funcionarios 
del centro de salud. Ellos nos piden entregar 
los datos de los pacientes que se atienden en 
la ruca, con sus respectivos diagnósticos, para 
mantener su registro epidemiológico. Pero eso 
es sin pedirle opinión al indígena. Y según nues-
tra cosmovisión, eso es un problema, porque si 
alguno tiene VIH, teme quedar en el registro”.

En Chile, una vez confirmado el diagnóstico 
de VIH, su notificación es obligatoria. Según el 
esquema de trabajo en esta ruca, y al igual que 
la metodología aplicada en la de La Pintana, el 
paciente es alertado de que padece una enfer-
medad huinca. Este decidirá si se hará o no el 
test de Elisa en un centro de salud convencio-
nal. Según Melinao, muchos optan por no ir, 
porque saben que ahí llevan estadísticas. “Ge-
neralmente no colocamos en nuestra ficha (de 
registro) que la persona tiene VIH, guardando la 
confidencialidad. El Ministerio tiene que aplicar 
medidas según nuestra cosmovisión”, agrega 
Melinao.

Juana Cheuquepán, de Kiñe Pu Liwen de La 
Pintana, no concuerda con esta visión hermé-
tica que tiene su comunidad respecto de las es-
tadísticas. Al contrario, dice que le preocupa un 
eventual vacío en las cifras. Quiere saber cuán-

tos indígenas están infectados en la comuna 
y cuántos de ellos han muerto. Por eso, hace 
poco se comunicó con el Hospital Sótero del 
Río, donde le confirmaron que no manejan las 
cifras, pues los pacientes evitan autoreconocer-
se como indígenas al momento de responder 
al protocolo de atención. 

No sabemos cuántos mapuches hay con VIH 
en la comuna, ni cuántas de las personas infec-
tadas que se atienden en este servicio son de 
pueblo originario. Hay mucha expectativa por 
parte de la población indígena, y como servicio 
estamos tratando de trabajar con un enfoque 
transversal”, dice Quilaqueo.

Willy Morales, miembro de la comunidad ma-
puche y VIH positivo desde 1988, es el presiden-
te y miembro fundador de la Red Nacional de 
Pueblos Originarios en respuesta al VIH/ Sida 
(Renpo). En varias reuniones con autoridades 
del Minsal, Morales ha solicitado que se realice 
una campaña audiovisual con rostros indígenas 
y vestimenta tradicional. De lograr su objetivo, 
sería la primera vez que el Gobierno incluya a la 
población indígena en la campaña audiovisual 
contra el VIH.

Irene Escribano, del Programa Nacional de VIH/
sida del Minsal, explica que esto no se había he-
cho antes, pues se estaba trabajando con una 
mirada general. Pero asegura que el reciente 
nexo con Renpo les ha generado avances con-
cretos: campañas en mapudungún y rapanuí, 
cartillas, afiches y la metodología de las con-
versaciones, además del acceso al diagnóstico 
y al tratamiento, que desde el año 2007 forma 
parte del plan AUGE.

En una casa que funciona como la Unidad de 
Infectología del Hospital Doctor Henríquez Ara-
vena de Temuco trabaja Claudia Molina, una 
enfermera que desde hace más de una década 
se dedica de forma exclusiva a pacientes con 
VIH/sida. Para evitar un vacío en las cifras, a raíz 
del rechazo al auto reconocimiento indígena, 
Molina explica que en la unidad han decidido 
llevar un registro alterno, en donde el paciente 
con VIH que tenga al menos un apellido indíge-
na es apuntado como perteneciente de pueblo 
originario, incluso si no se reconoce como tal.

La enfermedad del susto

Jorge se refiere al VIH como la enfermedad del 
susto. “La llamamos así, porque cuando a un 
indígena le dicen que tiene esto, se asusta. Al-
gunos no saben ni qué es”, dice al teléfono: el 
único canal de comunicación por el que está 
dispuesto a contar su historia, siempre y cuan-
do se reserven sus dos apellidos, ambos de 
origen mapuche.“En este país hay doble discri-
minación: primero por ser indígena y, dentro 
del pueblo mapuche, por tener VIH”, dice Jorge, 
quien ahora comparte su tiempo entre la venta 
de artesanía y la difusión de información en su 
comuna sobre el virus. Una decisión que tomó 
después de haberse sentido señalado durante 
años. Jorge se enteró en el hospital. No se sentía 
mal. Fue por un examen de rutina y salió con un 
diagnóstico que, dice, fue trágico y que le pesa 
hasta hoy. “Mi reacción fue horrible. Me sentí su-
cio, que traicionaba mis valores y a mi pueblo”.
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El traje de baño en Chile, 
entre el recato y el 
atrevimiento 

Escribe: Sergio Caro

La evolución local de la prenda emble-
mática del verano y la playa es un re-
flejo del cambio de mentalidad de la 

sociedad chilena. En nuestras costas y pisci-
nas se ha visto de todo: abrigadores trajes de 
seis piezas, modelitos que fueron amenaza-
dos con la excomunión, las minúsculas tan-
gas impuestas por veraneantes argentinas y 
la renovada libertad de no caer en la búsque-
da de la perfección.

Las señoras se desnudan y se vuelven a 
vestir de nuevo con más ropa de la que te-
nían antes, y así se meten al agua heladísima 
y de sabor pésimo”. Así describía una carica-
tura de la revista Zig-Zag las usanzas de las 
bañistas chilenas en 1908, quienes efecti-
vamente se sobrevestían para ir a la playa. 
El semanario mostraba en su crónica social 
a los veraneantes en los principales balnea-
rios (Miramar, Recreo, Cartagena), posando 
a la orilla del mar: las mujeres con vestidos 
largos y sombreros; los hombres de riguroso 
traje. “Es curioso que las mismas señoras que 
en verano se abrigan tanto para bañarse, en 
invierno que es la época de abrigarse, van a 

bailes y teatros en un traje más propio para el 
baño”, agregaba otra viñeta humorística.

La abundancia de vestuario en el agua no 
era casualidad. Bañarse en el mar se volvió 
una práctica a partir del siglo XVIII, cuando se 
le asignaron beneficios medicinales. Lo usual 
era que hombres y mujeres acudieran por se-
parado, entonces ellas se cubrían con trajes 
de lana de seis piezas, incluyendo chalecos y 
gorros. Cuando los baños de mar pasaron a 
ser recreativos, el vestuario empezó a evolu-
cionar, en un camino donde la disminución 
de tela de los trajes no estuvo exenta de po-
lémicas, llegando hasta una de las prendas 
más revolucionarias de la historia: el bikini.

La página de modas de Zig-Zag describía 
en febrero de 1907 los “trajes de baño moder-
nos”, con pantalón bombacho hasta la rodilla, 
sin usar corsé, medias ni guantes, aunque las 
elegantes de la época seguían con la costum-
bre de “vestirse para entrar al baño como si 
se fuese a entrar en un salón”. Las telas más 
usadas eran la seda y lana, y el tafetán pero 
solo para bañarse, ya que al tomar sol podía 

irritar la piel. En 1915, la revista distinguía 
trajes para nadar “donde sólo se congregan 
mujeres y niñas”: de una pieza, sin mangas, 
hasta la rodilla (igual se usan con medias) y 
más livianos al ser más apegados al cuerpo. Y 
en los balnearios con presencia masculina, se 
usaban conjuntos de pantalón y blusa o una 
túnica con mangas y abundantes vuelos.

En los años 20, las mujeres empezaron a 
participar en los Juegos Olímpicos y la nata-
ción fue uno de los deportes donde más se 
luciría el “bello sexo”, como afirmaba Zig-Zag. 
En todo el mundo este hito les quitó carga 
pecaminosa y tela a los bañadores, los que 
dejaron las pantorrillas al aire y desplazaron 
a los vestidos de baño. Pero para las chilenas 
esta prenda era aún muy osada. “Incluso se 
expulsó a un par de niñas de un colegio de 
monjas por lucirlos en una piscina. Nunca 
usé uno, me daba vergüenza, los hombres 
nos miraban mucho”, contaba recordando su 
juventud María Magdalena Usaez, una de las 
entrevistadas por la Revista del Domingo de 
enero de 1987 en un reportaje sobre los ini-
cios de esta prenda en Chile.

La nueva indumentaria dejaba atrás una 
época: “Los trajes han ganado en simpatía”, 
aseveró Zig-Zag en enero de 1925, aludiendo 
a que las veraneantes dejaban ver bastante 
más de su anatomía con las mallas con tiran-
tes, que paulatinamente fueron acortando 
las piernas en el siguiente decenio.

En la siguiente década surgió también la 
preocupación por cuidar la piel. Aparecieron 
productos como la Crema del Harem y el ja-
bón Flores de Pravia que aseguraban en su 
publicidad que protegían al cutis de la expo-
sición al sol.

En los años 40, el traje de baño de una 
pieza adquirió un formato muy similar al 

Desde sus primeras ediciones, revista Zig-Zag dedicó páginas para mostrar a las veraneantes en traje 
de baño.
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actual, pero terminaba con una especie de 
faldón. El cine ayudó a que las chilenas acep-
taran que esta prenda se volviera más revela-
dora: fue tanta la popularidad de las películas 
de Esther Williams, que Ferrocarriles del Esta-
do aprovechó de hacer una campaña publi-
citaria en el verano de 1946, aludiendo a la 
exhibición en el Teatro Metro de “Escuela de 
sirenas”, protagonizada por la ex nadadora 
estadounidense. Ese mismo año, el ingenie-
ro francés Louis Réard creó el traje de baño 
de dos piezas, bautizado como bikini porque 
el impacto que produjo era comparable a la 
bomba atómica que se había probado por 
primera vez en el atolón homónimo del Pa-
cífico Sur.

Moda pecadora

La idea no era del todo original: el esta-

dounidense Cari Jantzen -fundador de la 
marca que lleva su apellido- pensó en dividir 
el traje de baño para mejorar el rendimiento 
de las nadadoras olímpicas. También la esca-
sez de telas producto de la Segunda Guerra 
Mundial favoreció que se inclinara por un for-
mato de dos piezas, menos revelador que el 
polémico bikini: el calzón cubría hasta el om-
bligo. Este fue más bien el modelo que inva-
dió las playas chilenas en el verano de 1948, 
porque el bikini se asociaba al teatro de revis-
tas, donde era el uniforme de las bailarinas.

En febrero de 1952 causó sorpresa el 
mensaje pastoral del cardenal José María 
Caro, donde calificaba de “actos gravemente 
ilícitos” a los baños de sol mixtos “y el uso de 
traje de baño indecoroso, de una o dos pie-
zas, con que se exhiben las mujeres, en for-
ma que suele constituir ocasión de pecado”. 
Revista Ercilla tituló: “El cardenal excomulgó 
bikinis” y entrevistó a los fabricantes de tra-
jes de baño, que decían: “si hacemos trajes 
de baño con más tela, ganamos menos y nos 
quedamos sin compradoras”. En las tiendas 
argumentaron que los modelos de dos pie-
zas se vendían poco, porque no lucían bien 
en todas las siluetas.

La advertencia cardenalicia no amilanó a 
las chilenas, aunque algunas tenían dudas. En 
febrero de 1961, Ercilla aclaraba que “los biki-
nis no están prohibidos en ninguna parte”, en 
respuesta a la carta de una lectora a punto de 
salir a veranear con sus amigas: “nos quedan 
pocos días para decidir si comprarnos bikinis 
o trajes de una pieza”, y aunque querían bi-
kini, les habían hablado de prohibición, por 
lo que su duda era dónde “para tratar de ir a 
otra parte”.

En la fiesta de la Inmaculada Concepción 
de 1967, el arzobispo de Valparaíso, Emilio 
Tagle, amenazó con la excomunión: 
“queda prohibido en este territorio el 
uso del traje de baño llamado bikini 
a toda mujer, sin distinción alguna de 
edad”. Las católicas no se complicaron 
y se fueron a bañar a playas de otras 
diócesis, siguiendo la aclaración que 
hizo el vicario general de Santiago, 
Jorge Gómez. El bikini se consolidaba 
entre las chilenas, a diferencia del mo-
nokini, que en 1964 había lanzado el 
diseñador estadounidense Rudi Ger-
nreich.

Hecho en Chile

A partir de los años 50, otra prác-
tica ayudó a popularizar el traje de 

baño en Chile: los concursos de belleza. Zig-
Zag organizó un certamen veraniego, prime-
ro con el título de la revista y luego de reina 
de Viña del Mar. Participaban jóvenes de 
familias acomodadas, lo que dio prestigio a 
estos certámenes, y probablemente ayudó 
a que no hubiera controversia por los desfi-
les en bañador, como sí ocurrió en Estados 
Unidos, donde la Miss América 1950 Yolande 
Betbeze se negó a usar esta prenda, acusan-
do que la habían elegido por su “talento e 
inteligencia” y no por el cuerpo. El impasse 
llevó al patrocinador Catalina a romper con 
la organización y crear su propio concurso, 
Miss Universo.

La firma norteamericana también inició 
una expansión internacional. En Chile la li-
cencia la adquirió Textil Hollywood, de los 
empresarios Enrique Tobías y Pablo Hambur-
ger, quienes emulando a la compañía matriz, 
en 1952 instauraron la elección de Miss Chile, 
cuya ganadora representaría al país en Miss 
Universo. La fábrica llegó a emplear más de 
500 trabajadores. Pepi Tobías, hija de uno de 
los fundadores, estaba a cargo de las tien-
das de la empresa (Bien Jolie). Hoy recuerda 
cómo él concurso fue fundamental para el 
éxito de Catalina, sobre todo en su época de 
oro (fines de los 70 y 80’s):

-Absolutamente subieron las ventas de 
trajes de baño. Y las misses se ponían cada 
vez más audaces: cuando venían a probarse 
los trajes a la tienda, nos pedían que fuera 
más escotado, más rebajado. Su hija, la pe-
riodista Carla Marín, acota: “la gente quería 
todos los modelos de las candidatas, com-
praban cinco trajes de baño por persona”, 
por lo que sacaron una línea exclusiva “Miss 
Chile”. Pero la creciente llegada de productos 
importados de menor costo llevó a que la fa-
milia Tobías cerrara la empresa en 2002

Una de las primeras miss Chile, Raquel Molina, 
(1958). El concurso fue creado por Catalina, mara-
ca que lideró el mercado del traje de baño durante 
varias décadas.

Josefa Isensse reflejó el espíritu deportivo de fines de los 80.
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Distinta ha sido la suerte de otra marca 
chilena, Cruz & Cruz. Partió en 1967, como 
emprendimiento de dos primas, Gabriela y 
Lucía Cruz. Instalaron su taller y tienda en la 
casa de Lucía, en el sector de la Plaza Las Li-
las. En 1997 del negocio pasaron a encargar-
se sus cuatro hijas: Lucía, María Luisa, María 
Teresa y Francisca Mena Cruz. Su tienda de la 
calle Luis Pasteur funciona solamente entre 
octubre y enero, pero ya entre abril y mayo 
empiezan a viajar a comprar las telas y ver las 
nuevas tendencias.

Francisca, quien es diseñadora, explica 
que han logrado mantenerse vigentes gra-
cias a su trabajo personalizado, “podemos 
acomodar los diseños a cada cliente”. Por 
ello, aunque han tenido oportunidad de ex-
pandirse, prefieren mantener su esquema de 
“boutique taller”. Las hermanas Mena Cruz 
señalan que los hábitos de las chilenas han 
evolucionado: ya no se compra un solo tra-
je de baño (mientras dure), sino que se tiene 
una media de tres. Las señoras de 50 y 60 lo 
usan sin problemas, y no de color negro, que 
lo prefieren las jóvenes para un look sensual.

¿Nada nuevo bajo el sol?

No solo las misses impulsaron el destape 
de las chilenas. La apertura económica de fi-
nes de los 70 que derivó en la masificación 
de los productos importados también in-
cluyó el traje de baño. La tanga, una versión 
más abreviada del bikini, tuvo a las brasile-
ñas y argentinas como sus más entusiastas 
consumidoras en la región. Las chilenas, más 
recatadas, trataron de no quedarse atrás, 
sobre todo cuando las trasandinas empeza-
ron a cruzar la cordillera para veranear, por 
el cambio monetario. Aunque el hilo dental 
(calzón que deja los glúteos al descubierto, 
por lo que las argentinas bautizaron como 
cola-less) terminaría siendo adoptado como 
ropa interior más que como traje de baño. 
Sin embargo, el destape al parecer fue sufi-
ciente para que el autodenominado “movi-
miento teocrático”, grupo que a fines de los 
80 protestaba por la presunta “inmoralidad” 
de programas de televisión y diarios que 

mostraban vedettes, se trasladara a Reñaca, 
donde realizaron rayados y amenazaron con 
tirarle pintura a las usuarias. La curiosa pro-
testa sirvió también para un breve revival del 
obispo Tagle, 20 años después de su recorda-
da prohibición.

En los 90, las ventas de trajes de una pieza 
y bikinis estaban equiparadas. La práctica pu-
blicitaria surgida a mediados de siglo de ven-
der lo que sea mostrando muchachas en tra-
je de baños, pasó de los avisos a los hechos 
con los team playeros. Las marcas de todo 
tipo empezaron a reclutar equipos de jóve-
nes para que recorrieran las playas en bikini, 
repartiendo muestras de productos y bailan-
do. También surgieron nuevos concursos de 
belleza, más osados que los tradicionales y 
centrados en bikinis y tangas. Fue el caso del 
bronceador Hawaiian Tropic, de cuyo certa-
men surgieron varias figuras televisivas. Aún 
se realiza Miss Reef (marca de indumentaria 
para el surf), certamen cuya audacia (desfilan 
en hilo dental) lleva a que participen princi-
palmente extranjeras.

A mediados de la década pasada hubo 
un revival del trikini, un híbrido entre el traje 
de una y dos piezas, surgido a fines de los 60, 
donde el corpiño y el calzón se unen, pero 
dejando al descubierto el abdomen. En Chile 
lo hizo conocido la animadora de televisión y 
ex Miss Chile Tonka Tomicic, quien usó trikini 
cuando fue elegida reina del Festival de Viña 
en 2006. Aunque fue muy alabada por lucir 
sexy sin caer en la vulgaridad de las figuras 
de la farándula, se trata de un modelo que 
exigiría estado físico y que dejaría marcas 
incómodas al broncearse, aunque ayudaría a 
vérse más curvilíneas a las delgadas.

En los últimos 20 años prácticamente no 
ha habido innovaciones a lo ya establecido 
entre los años 60 y 80, salvo variaciones de 
escotes y rebajes entre temporadas. El mayor 
cambio no ha sido de cantidad de tela sino 
de mentalidad: en la medida en que la mujer 
ha logrado ganar espacios y desarrollarse en 
otros ámbitos, el uso del traje de baño supo-
ne de alguna manera una calificación por su 

físico.

“El cuerpo en verano para muchas muje-
res se transforma en un suplicio”, aseveraba 
la columnista de revista Ya Josefina Licitra en 
2012, aludiendo al calvario de la temporada 
de traje de baño. Tal vez sería hora de que la 
industria de la moda, así como en otras áreas, 
adecúe sus patrones a la mujer real en lugar 
de promover la estresante “operación bikini” 
que prácticamente nunca llega a buen térmi-
no.

Tonka Tomicic usó un trikini cuando fue elegida rei-
na del Festival de Viña del Mar en 2006.
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El vértigo de la clase media

Después de subir la 
escalera del avión, 
saludar a la azafata 

y cuando camine por el pa-
sillo en busca de la clase tu-
rista, usted va a cruzar por 
un lugar amplio, espacioso 
y distinto. Es una clase es-
pecial que se llama busi-
ness.
En realidad era bastante 
superior la denominada 
primera clase, eso sí, pero 
convengamos en que todo 
tiempo pasado fue mejor, 
y concentrémonos en este 
pequeño relato.

Son unas 20 o 30 personas 
ricamente sentadas, porque 
ingresaron previamente y 
con comodidad.

Usted pertenece a otro gru-
po, al numeroso y a la ma-
nada, porque después de 
una fila serpenteante debió 
incrustarse en otra fila se-
gún el número de su asien-
to. Una avanzó lentamente 
y tuvo forma de serpentina. 
La otra fue recta y un poco 
desordenada.

Ha vivido entre filas. No 
nos engañemos. En el ban-
co y en la caja exclusiva de 
clientes, para que crea que 
la fila es corta. En la revisión 
técnica o en los locales de 
votación o sacando numeri-

to en la farmacia, donde en 
verdad está en una fila des-
perdigada.

Es su vida y lo han puesto 
en fila, pero no sigamos afi-
lando el concepto, porque 
ofender no es nuestra in-
tención.

Ese primer anillo, conocido 
como business, le parece el 
paraíso en comparación con 
lo que a usted le espera.

Es verdad que esos asientos 
son anchos y mullidos, y son 

como debe ser: bandeja, 
respaldo, brazos. Mientras 
que a usted le corresponde 
un cuchitril opresivo que 
intenta disimular la estre-
chez con el ingenio de un 
portavasos que sale de no 
sé dónde y cojines flexibles 

para la cabeza. 
Que no le toque una guato-
na al lado, porque no tendrá 
dónde apoyar el bracito, a 
menos que elija el rollo y a 
ver si tiene suerte y que no 
sea cosquillosa ni quisqui-
llosa. Y que el de adelante 
no se recline con decisión y 
ganas, porque puede que el 
respaldo le azote la pera.
Los de business, y esto es 
lo otro, eligen entre varios 
platos surtidos.

Lo suyo es distinto: bandeja 
corta y recipiente del tipo 

Alcatraz o Sing Sing, con 
el viejo truco de los ravio-
les con carne o el pollo con 
puré. Un pan, un puñado de 
frutas picadas y un quequi-
to con un seudónimo aspi-
racional: muffin.

Entonces va cruzando y ca-
minando hacia el fondo del 
avión, pasa muy lentamen-
te por ese lugar olímpico, 
¿y sabe cuál es el consejo?: 
abandone prejuicios y vi-
braciones negativas.

Lo de las filas en su vida es 
algo concreto y real, pero 
no lo convierta en un asun-
to psicológico o psicopáti-
co. No sea estrecho y me-
diocre.
Es probable que algunos de 
esos pasajeros sean ejecu-
tivos de empresa o funcio-
narios del Estado y por eso 
están donde están, pero su 
sitio natural es en la fila y a 
su lado.

Cruce ese acantilado sin en-
vidias y no sufra el vértigo 
de la clase media.

No los mire con malos ojos 
y no finja de lo que care-
ce: distinción e indiferen-
cia. Camine como siempre 
y tampoco los observe con 
la altanería del compatriota 
que cruza a pata el paso de 
cebra y lo hace con lentitud 
provocadora y retadora.

Si logra hacerlo, se lo pro-
metemos: lo va a pasar mu-
cho mejor en sus vacacio-
nes.

Escribe: Antonio Díaz Meza

“Es su vida y lo han 
puesto en fila, pero 
no sigamos afilando 
el concepto, porque 

ofender no es nuestra 
intención.”.
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Uno de los últimos índices desa-
rrollados (2016) para estudiar 
la creación de regiones, co-

rresponde al Índice de Sustentabilidad 
Territorial (IST), que se basa en hacer 
una colección de indicadores que busca 
reflejar la importancia de la sustentabi-
lidad en el territorio regional, constitu-
yéndose como un avance en la discu-
sión metodológica de la incorporación 
de la sustentabilidad en el desarrollo 
regional territorial por parte del Estado 
(Nómade, 2017). En este modelo, si bien 
utiliza un análisis multicriterio e incor-
pora una nueva dimensión físico-am-
biental, la estructura de ponderación de 
ésta, también está entregada a expertos 
y dependiendo de las cualidades de los 
mismos, el modelo expert-choice, uti-
lizado, puede priorizar para un mismo 
territorio distintas dimensiones, lo que 
modificaría el resultado independiente 
de los datos utilizados. En este caso, al 
analizar la factibilidad de la Región de 
Aconcagua resulta ser positiva inclu-
yendo la Provincia de Quillota.

El año 2017 se plantea un modelo de 
Análisis de Prefactibilidad y Factibilidad 
Territorial. Este modelo consiste en uti-
lizar en la etapa inicial, dos variables: la 
de territorio y población. Para el caso 
del estudio de la Región de Aconcagua 
(considerando la Provincia de Quillota), 
la aplicación del modelo entrega como 
resultado que no es factible la creación 
de la Región de Aconcagua.

Dado lo anterior, se puede observar 
que existen diversos índices y metodo-
logías de análisis, todos ellos con gra-
dualidad subjetiva y variables diversas. 
Ello implica que el modelo de creación 
de la región científica, es decir, perfecta 
en términos técnicos, no existe. La im-

portancia de la creación de una región 
se debe principalmente a la existencia 
de una comunidad perfectamente iden-
tificable y que se haya construido a tra-
vés de un proceso histórico. La hipótesis 
que subyace detrás de este estudio es 
que toda nueva región es factible siem-
pre y cuando existan dos elementos 
fundamentales: una demanda de una 
comunidad históricamente constituida 
y que esta nueva región se desarrolle en 
el marco de un óptimo paretiano identi-
ficando escenarios posibles.

La creación de la 
región de Valparaíso

En este contexto una revisión del ori-
gen de nuestra actual división político-
administrativa o lo que se ha definido 
como “proceso de regionalización” se 
inicia a mediados de la década de los 
años 70. Su objetivo fue promover una 
adecuada administración y gobierno 
del país. El proceso se inicia con la dic-
tación de los Decreto Leyes N° 573, N° 
575, N° 1.317 y N° 2.339. En ellos se es-
tablecen trece regiones, 51 provincias y 
280 comunas, eliminando la antigua di-
visión provincial y departamental. Es en 
este proceso donde se crea la V Región 
de Valparaíso, conformada por depar-
tamentos provenientes de las antiguas 
provincias de Aconcagua, Valparaíso y 
Santiago. La región, así constituida, tie-
ne una superficie de 16.396 km2 y su te-
rritorio se sitúa entre los 32°02’ y 33° 57’ 
de latitud sur y desde los 70° de longi-
tud oeste al Océano Pacífico. Su pobla-
ción al censo del año 2017 correspon-
de a 1.790.219 habitantes. La división 
político administrativa al interior de la 
región corresponde a ocho provincias y 
38 comunas, encontrándose en ella dos 

territorios especiales e insulares, Isla de 
Pascua y el Archipiélago de Juan Fer-
nández.

Sobre la regionalización, Boissier3 
(2005) planteó que “no existe una teo-
ría de la regionalización y por tanto, no 
existe nada parecido a una regionali-
zación óptima. Toda regionalización es 
en la práctica una solución de compro-
miso”. La regionalización planteada en 
Chile por la CONARA en 1974, se basó 
en una interacción funcional y de re-
laciones entre un centro poblado y su 
hinterland, asociando a ella una con-
notación geopolítica. Este proceso no 
consideró elementos tales como la cul-
tura, entendida por la conformación 
de comunidades intergeneracionales, 
más o menos completa institucional-
mente, que ocupa un territorio (W. 
Kymlicka,4 2010) y que muchas veces 
conforman territorios preexistentes al 
Estado.

En este sentido, podemos observar 
que existen dos modelos de regiona-
lización en el mundo: el que se confi-
gura a partir de una regionalidad que 
precede y crea la institucionalidad, 
regionalismo histórico preexistente al 
Estado; y el de una institucionalidad 
que precede y crea la regionalidad. En 
Chile, la definición que planteó CO-
NARA, se basó en la segunda. Sin em-
bargo, la realidad siempre termina por 
imponerse y el año 2005 el Presidente 
Ricardo Lagos (2000-2006) incorpora 
una modificación a la Constitución vi-
gente, donde se elimina la limitación 
constitucional del surgimiento de nue-
vas regiones. Este fenómeno, y dada 
su evolución no contemplada origi-
nalmente, debe ser reestudiado, dado 
que se constituyó bajo el paradigma 

Índice de Sustentabilidad Territorial

Texto: Aconcagua Región
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Índice de Sustentabilidad Territorial

imperante en los años sesenta y seten-
ta, donde el Estado divide el territorio 
solo entendiéndolo como un espacio 
para la prestación de servicios.

En este contexto, al igual que regio-
nes, tales como la XIV Región de Los 
Ríos, la XV Región de Arica y Parina-
cota, y recientemente la XVI Región 
de Ñuble, que han iniciado procesos 
de construcción, demandaron en su 
oportunidad convertirse en región. Se 
puede observar que la demanda de 
Aconcagua tiene registros desde prin-
cipios de la década del 2000, cuando 
se planteaba la creación de la Región 
de Aconcagua considerando las pro-
vincias del valle Alto Aconcagua en las 
que se incluía las de San Felipe y de los 
Andes.

El territorio en su 
contexto histórico

El poblamiento del valle central en 
el periodo preincaico se inicia con el 
desarrollo de tres culturas en lo que 
se ha denominado el “periodo alfare-
ro”. En el Alfarero temprano se puede 
identificar la cultura Bato que se em-
plaza en la costa del territorio que va 
desde la desembocadura del río Pe-
torca hasta el río Maipo, en el perio-
do comprendido entre el 860 AC y 800 

DC. Una segunda cultura denominada 
Llolleo, se emplaza en los faldeos cor-
dilleranos entre el río Choapa y el río 
Tinguiririca en el periodo 300 al 900 
DC. En el Alfarero tardío se desarrolla 
la cultura Aconcagua que permane-
ció vigente aproximadamente hasta el 
año 1470 DC, fecha en que llegaron los 
incas.

A la llegada de los españoles los 
grupos originarios que habitaban el 
valle de Aconcagua se denomina-
ban Picunches (gente del norte), que 
eran agricultores y se ubicaron en los 
mejores suelos del valle (San Felipe y 
Quillota). En el sector costero, entre 
la desembocadura de río Petorca y el 
río Maipo por el sur, se emplazaron los 
Changos, especializados en la pesca. 
Los testimonios de los cronistas de la 
época de la conquista española “coin-
ciden en describir esta zona del valle 
del Aconcagua como un paraíso, de 
rica vegetación y riquezas que corres-
pondería a la zona de Quillota, lo cual 
es sustentado por Carlos Keller en su 
‘Historia de Quillota’ (1960)”.5

En el periodo de la Colonia, el terri-
torio fue el recipiente de numerosos 
centros poblados y se emplazaron en 
ellos algunos tales como, San Felipe, 
Los Andes, Petorca y La Ligua, entre 
otros, que facilitaban especialmen-

te las comunicaciones con el norte, 
y constituyeron el primer eje conso-
lidado del territorio nacional, dada 
la dependencia administrativa que 
Chile tenía del Perú. Adicionalmente, 
este conjunto de ciudades del valle de 
Aconcagua se constituyó en la base de 
comunicación con los territorios de 
Cuyo y Tucumán que en aquella época 
pertenecían a la Capitanía General de 
Chile.

A principios del siglo XVIII, se ini-
cia el proceso de concentración de la 
población o política de poblamiento, 
cuyo objetivo fue desruralizar a la po-
blación a través de la creación de villas 
y ciudades entre ellas. Esto se inicia con 
el experimento de Quillota (1717), que 
por muchos años es sólo un proyecto. 
En el segundo intento de la política de 
poblamiento se crean las cabeceras de 
partido, se fundan San Felipe (1740), 
Petorca y la Ligua (1753), y Los Andes 
(1791), con la finalidad de valorizar la 
tierra y concentrar la mano de obra 
(Santiago Lorenzo6, 1940). La estruc-
tura de la división político administra-
tiva prevaleciente en la época corres-
ponde a los partidos o corregimientos, 
subdivididos estos en distritos. En esta 
estructura, se pueden identificar los 
que corresponden a Quillota y Aconca-
gua, agregándose a principios del año 
1800 el partido de Petorca.
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Corina, la película y la censura

Hace exactamente 100 años, se filmó 
el primer largometraje del cine chi-
leno. Trataba de un crimen que ha-

bía ocurrido apenas seis meses antes en la 
alta sociedad santiaguina. Pero su estreno 
fue censurado en medio de una fuerte po-
lémica, y hoy no quedan rastros del filme. 
Aquí, reconstruimos la historia alrededor 
de la película, que mezcla un debate moral 
y a la primera mujer sentenciada a muerte 
en el país.

Cuando el público llegó a ver el primer 
largometraje del cine chileno, el 17 de 
agosto de 1916, encontró las puertas del 
Teatro Santiago clausuradas. El alcalde de 
la capital había prohibido la exhibición de 
La baraja de la muerte con un cartel que 
explicaba, en breves términos, que la pe-
lícula no podía mostrarse “por razones de 
orden social”.

De nada sirvieron los reclamos de los rea-
lizadores ni la airada reacción del público. 
La cinta, más conocida como El enigma de 
la calle Lord Cochrane, no se estrenaría esa 
noche, sino seis días después en el Teatro 
Colón, de Valparaíso, con las expectativas 
lógicas que supone ver un filme censura-
do por la autoridad.

Cuando las luces se apagaron, los privi-
legiados espectadores se dispusieron a 
presenciar una historia i que conocían de 
memoria, porque la gente y los diarios 
no habían dejado detalle por contar de la 
trama real de la asesina Corina Rojas, que 
al poco tiempo se convertiría en primera 
mujer chilena condenada a pena de muer-
te, alimentando un intenso debate en la 
puritana sociedad capitalina de un siglo 
atrás.
El cine nacional iniciaba así su camino con 
una obra que no eludía la polémica y que, 
según advertían las autoridades en ese 
momento, relataba “un caso que aún no 
tiene sentencia judicial”. Para su primera 
ficción, la cinematografía chilena eligió un 
tema sangriento y cruel que tomó presta-
do de la vida real. Y que había sucedido 
apenas seis meses antes del frustrado es-
treno.

El crimen pasional

La adolescente Corina Rojas no dudó al 
aceptar a David Díaz Muñoz, de 56 años 
y oriundo de Coinco, como su marido. El 

acaudalado agricultor, que había consa-
grado su vida al trabajo, eludiendo varias 
veces el matrimonio, consideró que esa 
joven 35 años menor le serviría para lle-
var un mejor pasar en sus últimos años de 
vida.

Vivieron en el campo, tuvieron hijos y la 
vida pudo haber seguido el curso previs-
to por Díaz Muñoz, pero Corina se sentía 
atrapada.

“Su naturaleza ardiente e impulsiva, ávida 
de sensaciones fuertes y de goces inten-
sos la hacía mirar con horror la vida sin 
atractivos de Coinco”, aseguraban los re-
dactores del Diario Ilustrado, Nick Carter y 
Max Winther en el libro El sensacional cri-
men de la calle Cochrane, publicado pocas 
semanas después del asesinato.
La pareja resolvió trasladarse desde Coin-
co a Santiago, donde, según reza la prensa 
de la época, “uno tras otro desfilaron ante 
la ventana de la casa de Lord Cochrane 338 
los  amantes de Corma”, aprovechando las 
constantes ausencias del marido. Fue en-
tonces cuando apareció Jorge Sangts, un 
alemán que le enseñaría a tocar el piano.

El romance se desencadenó con velocidad 
y al poco tiempo la mujer sostenía econó-
micamente por completo a su mentor, que 
se dedicaba solo a las clases, sin que, en 
términos objetivos, se notaran demasia-
dos progresos en la técnica de la dama. No 
sospechaba Corina que estaba siendo em-
baucada, ya que el profesor, de 24 años, no 
había nacido en Leipzig, como declaraba, 
sino en Cochabamba; su verdadero nom-
bre no era Jorge, sino José Justino y su 

apellido Gandarillas. El Sangts provenía de 
su madre, de origen germano, con lo cual 
engañó a las autoridades de inmigración.

Sus finos modales y galantería enloque-
cieron a Corina, que intentó primero ha-
cer un conjuro para que su marido falle-
ciera pronto, dejándola en libertad y con 
abundante fortuna. Para lograrlo consultó 
a varias adivinas de la capital, hasta que 
-convencida de que el destino no la ayu-
daría- solicitó a la médium Rosa Cisternas 
que la contactara con un hombre dispues-
to a cometer un asesinato a cambio de di-
nero. Es ahí donde aparece en la historia 
Alberto Duarte, más conocido en los bajos 
fondos como “El Saco de Luche”.

El viernes 21 de enero de 1916, Corina 
Rojas echó a andar la maquinaria de la 
muerte. Para proveerse de una coartada, 
organizó una cena en su casa de Lord Co-
chrane a la que convocó a sus dos cuña-
dos, a dos amigos de su esposo y, en un 
acto de increíble sangre fría, al subcomi-
sario de la policía Emiliano Feliú. Mientras 
el grupo cenaba en el comedor atendido 
por tres sirvientes, en una pieza del fondo 
de la casa esperaba, licor en mano, El Saco 
de Luche, listo para perpetrar su crimen, a 
cambio de 500 pesos de la época. En la so-
bremesa, al calor de los bajativos, Corina 
sacó una baraja de naipes para jugar.

Pero llegado el momento, cuando la casa 
estaba ya en silencio y solitaria, a Duarte 
le faltó valor. Fue entonces cuando Corina, 
de acuerdo con la amor que había provo-
cado la tragedia ayudaría también a resol-
verla.

Los vecinos, testigos y personal de servi-
cio pronto le contaron al juez de la pasión 
de Corina por su profesor “alemán”, y en el 
allanamiento a su morada se encontraron 
las cartas de amor. Sangts, al verse sor-
prendido, delató a su amada, que el 25 de 
enero -cuatro días más tarde del crimen- 
fue detenida. De allí en más, todo fue muy 
rápido.

La prensa siguió todos los detalles del pro-
ceso, fotografió a los acusados y la cama 
donde se cometió el asesinato, y convirtió 
el caso en el tema de moda en la capital.

Escribe: Ximena Silva Cubillos
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A la 
pantalla

Salvador Giam-
bastiani era un 
italiano que 
había emigra-
do a Buenos 
Aires escapan-
do de la Pri-
mera Guerra 
Mundial. Sus 
conocimientos 
cinematográ-
ficos lo traje-
ron a Chile en 
1915, con el 
propósito de 
desarrollar un 
negocio y trabajar en “un que habían dis-
frutado además de pequeños largometra-
jes, como Manuel Rodríguez, del director 
Adolfo Urzúa. Obviamente ya llegaban las 
primeras producciones de cine mudo des-

de Estados Unidos y Europa, pero para el 
cine argumental chileno hubo que espe-
rar la llegada de Giambastiani.

Para escribir el guión, no habría proble-
mas, dada la publicidad que habían teni-
do los detalles del caso y la publicación 
del libro del Diario Ilustrado. Para esa mi-
sión fue contratado el escritor colombia-
no Claudio de Alas. El problema era conse-
guir actores con la capacidad y el parecido 

de los protago-
nistas originales 
de la historia. 
Así, en un par de 
semanas, fueron 
reclutados Pal-
mira Fernández 
para el rol de Co-
rina y los actores 
Mario Carrasco 

y Alfredo Torricelli para los papeles de la 
víctima y el criminal.

El rodaje demoró tres meses. En agosto el 
material estaba listo para ser exhibido. No 

hubo artículos periodísticos sobre el es-
treno, pero sí avisos en los principales dia-
rios de Santiago y Valparaíso. Luego de la 
censura, la polémica alimentó la atención 
del público, que obligó a reponer la cin-
ta en Valparaíso y que, de acuerdo con las 
crónicas, llevó buena cantidad de especta-
dores a su postergado debut en Santiago.

Nada queda del primer largometraje na-
cional. No hay fotos del rodaje ni de la pelí-
cula. De los actores poco se supo después 
y Giambastiani se casaría con la muy joven 
Gabriela Bussenius, quien al año siguien-
te seguiría estableciendo marcas: sería la 
primera mujer directora (a los 18 años) y 
su ópera prima se llamaría La agonía de 
Arauco, un romance interracial y además 
una denuncia de la usurpación de tierras 
a los mapuches. El italiano fallecería pre-
maturamente en 1921, tras haber fundado 
Chile Films.

El perdón y el olvido

Corina Rojas fue indultada por el Presiden-
te Juan Luis Sanfuentes y libró del pelotón 
de fusilamiento. Su caso fue tan comenta-
do que se transformó, en los albores del 
siglo, en una mujer con doble moral. Fue 
defendida por aquellos que creyeron ver 
en la cobertura del caso un profundo ma-
chismo; fue sindicada como una mujer 
amoral y cruel por la sociedad más con-
servadora.

No solo fue protagonista de nuestra pri-
mera película y un libro. También de una 
cueca anónima, que, de tanto en tanto, to-
can Los Chileneros y que lleva su nombre:

“Caramba tengo pe, tengo pena, tengo ra-
bia/caramba tengo ga, tengo ganas de llo-
rar/ caramba porque a la, porque a la Cor-
ma Rojas/caramba la quieren/la quieren 
fusilar. Dicen que la Corina/ allá va siendo 
una dama/ ha muerto a su marido/ allá va 
estando en la cama. /Estando en la cama 
sí/ caramba no puede ser/ que fusilen en 
Chile/ caramba a una mujer. /Matan a la 
Corina/ caramba por asesina”.

La prensa de la época siguió todos los detalles del 
proceso, fotografió a los acusados y la cama don-
de se cometió el asesinato, y convirtió el caso en el 
tema de moda en la capital.

Tras ser condenada 
a la pena máxima, 
Corina Rojas fue 
indultada por el 
Presidente Juan Luis 
Sanfuentes y libró 
del pelotón de fusi-
lamiento. Ella fue de-
fendida por aquellos 
que creyeron ver en 
la cobertura del caso 
un profundo machis-
mo, mientras otros 
la sindicaban como 
una mujer amoral y 
cruel.
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A 50 años del Festival de 
Woodstock tras el lente de 
Elliot Landy 
Escribe: Paloma Díaz

A fines de los ‘60, medio millón de 
jóvenes vieron nacer el concierto 
que sería el icono del movimien-

to hippie y de toda una generación. Elliott 
Landy, el fotógrafo oficial de esa versión de 
Woodstock, revive para “Sábado” sus recuer-
dos de esos tres días. Llevaba 40 rollos de 
fotos y tres cámaras. Fanático de la música, 
sabía que habría 31 bandas. Elliott Landy (66) 
tenía 27 años, llevaba unos meses viviendo 
en Woodstock, en el estado de Nueva York, 
estaba iniciando su carrera como fotógrafo 
y creía que su viaje a Bethel, el lugar exacto 
donde estaba programado el concierto, sería 
algo grande. Elliott también sabía cómo lle-
gar. Había estado unos meses antes en ese 
terreno, cuando Michael Lang, uno de los 
cuatro organizadores del festival, le ofreció 
ser el fotógrafo oficial.

“Nunca me imaginé el alcance que iba a 
tener este festival. Sabía que iba a ser gran-
de porque tocaban muchas bandas, pero 
no que iba a pasar a la historia de la manera 
en que lo hizo”, cuenta Elliott Landy, 40 años 
después, mientras viaja de vacaciones a Ca-
nadá junto a su mujer, Linda. Sigue viviendo 
en Woodstock y recuerda que, en esa época, 
lo único que le interesaba era tomar buenas 
fotografías y dar a conocer cómo la música 
estaba cambiando al mundo. Era 1969, y los 

jóvenes norteamerica-
nos comenzaban a le-
vantar la voz contra la 
guerra de Víetnam. Era 
la voz de la contracul-
tura, de la paz y el amor 
libre. Una voz que alza-
ban sin saber qué iba a 
provocar. “Yo sólo tenía una tarjeta de acredi-
tación, una habitación reservada en un motel 
y las ganas de escuchar buena música, dice 
Landy. Jamás pensé que mis fotos iban a ter-
minar publicadas en la revista Life”.

Música Libre

Ese viernes 15 de agosto la música em-
pezó a sonar a las cinco de la tarde con sie-
te minutos, y no paró hasta el mediodía del 
lunes 18. Los cuatro organizadores del con-
cierto -Joel Ros-enman, Arríe Komfeld, John 
Roberts y Michael Lang- hasta ese viernes, 
no se imaginaban lo que iba a pasar. No te-
nían más de 26 años, y la idea inicial era hacer 
un festival de rock para 50 mil espectadores. 
Tenían agua, líneas de teléfono y seguridad 
para esa cantidad de público. Pero llegaron 
cerca de 500 mil personas. Diez veces más de 
lo planeado. El afiche rojo que promocionaba 
el encuentro, con una paloma y la frase “tres 
días de paz y música”, pasaría a la historia. En 
Bethel había nacido una leyenda: Woodstock, 
el festival de música más grande del siglo.

A fines de los sesenta la música pop to-

davía no era un negocio y el rock and roll 
era underground. El dato de este festival se 
difundía entre los circuitos alternativos y en 
revistas como Rolling Stone y Village Voice. 
Elliott Landy había conocido este ambiente 
cuando decidió tomar fotografías de las ma-
nifestaciones de paz, como una manera de 
ayudar a que terminara la guerra de Vietnam. 
Sabía que en los grandes medios no iban a 
publicar sus fotografías de los jóvenes en 
contra del conflicto, y por eso llegó a los dia-
rios menos conocidos, los mismos en los que 
se hablaba de rock y en los que se anunciaría 
Woodstock. Para él, “el que los músicos co-
menzaran a usar sus canciones no sólo para 
bailar, sino que para expresarse y manifestar 
lo que pensaban, es lo que realmente cambió 
al mundo”.

Landy recuerda que, a pesar del medio 
millón de personas que llegaron al festival, 
no hubo disturbios, peleas ni robos. Dice que 
muchos de los asistentes no llevaron comida 
suficiente ni ropa para los tres días, pero que 
entre ellos se prestaban frazadas, agua o lo 
que necesitaran. “Estabas solo”, agrega, “pero 
sentías que toda la gente que estaba ahí te 

quería y que tú los querías a ellos. No 
había peligro, no estabas preocupado 
de las cosas y todo el mundo compar-
tía”. Era la revolución de las flores, que 

comenzaba a nacer.

Las bandas y los artis-
tas que se presentaron 
en Woodstock, según 
Landy, no era estrellas de 
rock. Los fanáticos con-
versaban y compartían 
con ellos. Jimi Hendrix, 
Janis Joplin y Bob Dylan 
son algunos de los músi-
cos que él pudo conocer 
y retratar de cerca. Aclara 
que nunca fue un fan. “Yo 

“Woodstock no fue sexo, drogas y rock and roll”, dice Elliott Landy. En la foto, 
durante el festival, en 1969.

El festival estaba organizado para 50 mil personas. Llega-
ron cerca de 500 mil. A la izquierda, Joe Cocker.
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prefería no hablarles ni ser parte del grupo, 
quería pasar lo más inadvertido posible para 
poder tomarles buenas fotos. Nunca busqué 
ser amigo de ellos”, dice.

-¿Qué es lo que más lo marcó de 
Woodstock?

- Yo creo que el darme cuenta de que ha-
bía mucha gente que, como yo, creía en la 
paz y el amor, que ya vivían en comunidades. 
Woodstock tuvo el mérito de juntarlos, y eso 
se transformó en una extensión de mi vida, 
fue extender la manera en la que yo quería 
vivir. Woodstock no fue sexo, drogas y rock 
and roll, como lo han tratado de presentar. 
Woodstock era paz y amor y eso nos marcó 
a todos.

-¿Tuvo la sensación de estar fotogra-
fiando un momento histórico?

-No. No estaba preocupado del futuro en 
ese momento, sólo estaba haciendo lo que 
más disfrutaba, y creo que no fue Woodstock 
lo que hizo historia, sino que los sesenta, los 
jóvenes de los sesenta que estaban tan des-
piertos y con tantas ganas de cambiar las 
cosas. Nosotros pensábamos que si éramos 
libres, junto al poder de la música para liberar 
el alma, podíamos liberar al mundo. Woods-
tock fue sólo una muestra de eso.

Los 40 años del mito

Las imágenes de Elliott Landy no sólo re-
tratan a los músicos de Woodstock. Muchas 
de ellas muestran a algunos jóvenes dur-
miendo en los autos o en carpas, otros saltan-
do en los andamios de las torres de sonido 
e iluminación, e incluso a algunos cantando 
desnudos. No había restricciones. El fotó-
grafo cuenta que su acreditación le permitía 
estar en todas partes. “Podía tomar las foto-
grafías todo el tiempo que quisiera, sin preo-
cuparme de que vendrían guardias a quitar-
me la cámara”, recuerda. “No estaba obligado 
a abandonar la cámara después de la tercera 
canción del concierto, como ocurre hoy”.

En esa época, Landy era muy delgado, 
usaba barba y fumaba hierba “como casi to-
dos los que fueron a Woodstock”, dice entre 
risas. Pero afirma que nunca hubo violencia 
ni peleas entre el público, como en las con-
memoraciones del festival, en 1994 y en 
1999, a las que no fue, y donde las entradas 
costaban 150 dólares. Bastante más que los 
seis dólares de la versión original. Para este 
año, Michael Lang, el organizador del festival 
que le pidió a Elliott ser el fotógrafo oficial, 
prepara otra versión para celebrar las cuatro 
décadas. En distintos medios de prensa ha 
dicho que va a buscar volver a los orígenes, 

con entradas gratuitas, una orientación hacia 
el cuidado del medio ambiente y la presen-
cia de algunos de los músicos de la versión 
original, como The Who, Joe Cocfeer y Carlos 
Santana.

Pero los tiempos han cambiado. Los hip-
pies de fines de los sesenta ya son abuelos 
y los campos de alfalfa que recibieron a ese 
medio millón de jóvenes en Bethel, en 1969, 
desde junio del año pasado se transforma-
ron en el museo Bethel Woods. Elliott Landy 
ahora se dedica a hacer videos musicales y 
lanzará una reedición de su libro Woodstock 
Vision: The Spirit of a Generation (La visión de 
Woodstock: El espíritu de una generación), 
con el que quiere transmitir sus experiencias 
en el festival que marcó la revolución de las 
flores. Está convencido de que será imposi-
ble repetirlo.

-¿Cuál es el mayor mito sobre Woodstock?
-No sé qué será mito y qué no. Creo que 

todo lo que se ha dicho es verdad. El único 
mito ha sido tratar de hacerlo de nuevo y de 
convertirlo en una marca. Woodstock fue un 
accidente que tenía que pasar, fue la combi-
nación única que marcó el espíritu de una 
generación.
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Descender para 
siempre 

“¡Oh descenso inaudito por 
mis mansos amores¡”
Autor: Alberto Quintero 
Álvarez, mexicano, (1914-
1944)

El verbo descender es el más 
adecuado para destacar el 
obrar de Dios y hace posible 
comprender la Historia de 
Salvación. El protagonismo 
de Dios es descender como 
creador a su obra, como pa-
dre a sus hijos y como víc-
tima crucificada adecuada 
que lo perdona todo.

Este verbo está en el Jor-
dán, que significa “descen-
dimiento” profunda bajada, 
es como la profecía de fe “y 
descendió hasta los infier-
nos” como es el Jordán, lo 
más inferior, infierno, en lo 
más bajo que se puede lle-
gar. 

Todo bautizado de auténti-
ca fe es necesario que baje, 
aquiete su vida y amanse 
sus afectos para que el amor 

de Dios pueda actuar libre-
mente.

Dios descendió, el hombre 
busca ascender… esto ex-
plica la carencia de fe, para 
lograr este encuentro “ba-
jemos con el Señor” vamos 
a Galilea, allí le veremos, es 
bajar aceptando lo que so-
mos, como ante el médico 

que nos obliga a 
someternos, ba-
jar al diagnóstico, 
no hay otro modo 
para lograr la sa-
lud.

En la biblia todo y 
todos descienden, los ánge-
les, los profetas a las mise-
rias de su pueblo, el pueblo 
de Dios exiliado y bajonea-
do y el Cristo bautizado en 
la cruz y el descendimiento 
al consumar su obra… as-
cenderá después del sepul-
cro vacío y hará descender 
en Pentecostés el Espíritu 
Santo.

Saber recordar

“¡Cómo le pesarían los re-
cuerdos callados!”
Autor: León Benarós, argen-
tino  (1915-2012)

Es propio del hombre la me-
moria… el olvido es como la 
muerte.

“Hacer memoria” es asumir 
lo que somos, nadie es de sí 
mismo y todo lo que es, lo 
ha recibido. ¿Qué caracte-
rística de una persona no es 
recibida? Hasta el color de 
la piel… y las mañas.

¿Olvidar errores? Más bien 
comprobar si se ha aprendi-
do y crecido.

Estos errores no sirven para 
nada si no han sido asumi-
dos como “nuestros” y por 
lo tanto “abono” de nuestras 
etapas vividas.

Pero, “los recuerdos calla-
dos” escondidos como ba-
sura en un lugar oscuro e in-
salubre son una destructiva 
carga; un lastre pesado que 
impide relaciones y toda 
objetivación se hace cada 
vez más difícil.

Descender a servirnos por amor

Señales 
Orientadoras 

Escribe: Presbítero Pedro Vera Imbarack, párroco de la  
Iglesia San Luis Rey de Francia de Catapilco.
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Exactamente contradictorio 
que un presbítero arrastre 
semejante carga; ellos tie-
nen por ministerio liberar a 
todo el que lo que pida de 
este infierno y si ellos, en-
redados no pueden abrirse 
y descansar son pastores 
con una personalidad mu-
tilada, es decir inutilizada. 
Tal decadencia de un pres-
bítero, obispo, cardenal; es 
altamente mortífera para el 
cuerpo de Cristo.
 
Somos portadores de una 
vida gozosa, nueva, magní-
fica, nada más ajeno a esto. 
El señor puede destapar el 
peor alcantarillado y trans-
formarlo en un manantial 
medicinal de vida eterna.

O el todo de Dios 
o la nada

“Sin ti… la 
nada”

Autor: Emma Godoy, mexi-
cana, (1918-1989)

Hasta lo “religioso” sin ti 
Señor va  a la nada, otros 
modos o imágenes de com-
prender al Señor, sin Cristo 
van a la nada; solo conti-
núan agónicos, como cuer-
po sin esqueleto, como ca-
mino sin destino.
No obstante Dios respeta la 
búsqueda religiosa aunque 
sea errónea.

¿Cómo un padre no se va a 
llenar de ternura si ve a su 
hijo rezando de rodillas ante 
la foto de su abuela como si 
fuera una diosa? Acogerá 
la oración aunque esté mal 
dirigida… pero la conducta 
rebelde va a la nada. 
Dios saca de la nada todo, 
también de nuestros des-
víos.

Esto no quiere decir que no 
les mostremos “el camino” 
correcto y es en singular, el 
único camino que supera la 
nada es el centrado en Cris-
to.

La ciencia en sí misma ya 
está tocando el infinito que 
destapa nuestra nada… 
solo queda el asombro y el 
silencio expectante.

El camino de Jesús no es 
esencialmente “religioso” 
es verificable en la vida y 
desde nuestra fragilidad, 
así asume nuestras miserias 
y nos abre el todo; la fasci-
nante dimensión eterna que 
se puede pre-gustar en esta 
vida.

Frágiles pero 
amantes

“…El amor 
vence todo 

aborrecimiento”

Autor: Ernesto Mejías Sán-
chez, nicaragüense (1923-
1985) 

Solo el amor nos habilita; 
el que ama lo comprende 
todo. “La vaca y la osa esta-
rán juntas” (Isaías 11).

Si se tiene este amor las de-

presiones, rechazos, casti-
gos injustos; ¡pobreza que 
triunfa! Y se levanta de nue-
vo gozosamente.

Todo obstáculo e hiriente 
persecución se hace humo, 
se esfuma como sobra ante 
la luz si este amor encuen-
tra cobijo en tan grande fra-
gilidad.

Es colocar al Señor del amor 
un desafío cada vez más alto 
y ver que Él no nos olvida.

A mayor conciencia de fra-
gilidad, impotencia y fla-
quezas, más se agiganta el 
amor de Dios; y se puede 
decir “He visto su Gloria”.

Esto explica que los santos 
digan como San Pablo “todo 
lo tengo por basura” compa-
rado con este Amor de Jesu-
cristo.

Vengan incomprensiones, 
desnudez, golpes físicos y 
síquicos, aun de los falsos 
hermanos “yo me gloriaré 
en el Señor”.

“Fragilidad”, recibirlo todo como pequeños.

Para no olvidar es aconsejable anotar acontecimientos vividos.
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En poco más de un año estaremos 
terminando una década de vida 
en nuestra ciudad, fundada el 

año 1740. 

Y este es quizás el momento oportuno 
para  realizar un breve balance de lo 
que ha sido nuestro desarrollo, desde 
la perspectiva comunal  y por en otro 
ámbito, visualizar algunas líneas de fu-
turo que deberán marcar a la nuestra 
comuna en la próxima década, fren-
te a los desafíos que nos exigirán los 
nuevos tiempos, donde la presencia 
de liderazgos desafiantes y con visión 
innovadora serán claves y necesarios 
en la conducción comunal, que debe-
rá enfrentar cambios profundos en el 
mundo laboral, a lo que se suma una 
nueva educación para el siglo XXI, 
dando respuesta a necesidades cultu-
rales insospechadas, asumiendo nue-
vos compromisos  ambientales y la 
puesta en marcha de una atención pri-
maria de salud que considere con más 
fuerza la motivación de sus usuarios 
en la prevención, la innovación acom-
pañada de la robótica y la inteligencia 
artificial. Estos y otros temas marcarán 
a la sociedad del futuro de la cual no 
se escapa nuestra  ciudad.  

Frente a lo anterior, podemos sacar al-
gunas conclusiones como producto de 
los desafíos que habíamos planteado 
al inicio de esta década, y que muchos 
han quedado en el camino por dife-
rentes razones. Es aquí donde deseo 

recordar, los principales proyectos que 
no se han realizado y analizar los im-
pactos que éstos habrían tenido, si se 
hubiesen materializado:

Modernización del Centro de San 
Felipe y el damero central que con-
sideraban paseos peatonales y esta-
cionamientos subterráneos, los que 
habrían evitado la problemática que 
hoy nos afecta y que impacta negati-
vamente su desarrollo.

Nuevo Estadio de San Felipe para 
10.000 personas en sector Escuela 
Agrícola, proyecto con localización 
determinada en noviembre del año 
2012, el que fue entregado a la mu-
nicipalidad. Lamentablemente este 
proyecto al igual que el anterior un 
parque urbano de 10 hectáreas en la 
misma zona que incluía un poli de-
portivo, también fueron desechados.

Nuevo CESFAM en sector noreste, te-
rrenos de propiedad municipal para 
30.000 usuarios, no fue considerado 
un proyecto prioritario, no obstan-
te que el Cesfam Segismundo Iturra, 
está colapsado con más de 37.000 
usuarios. 
Actualización del Plano Regulador, el 
que permitía la continuidad de cons-
trucción de 800 viviendas por año 
que era la tónica comunal desde la 
década pasada. 

Construcción del Centro Cultural de 
San Felipe, proyecto que incorporaba 
un nuevo teatro, la biblioteca muni-
cipal y el museo de Aconcagua. Este 
proyecto prácticamente terminado,  
no ha sido prioritario.

Construcción de las cuatro pistas de 
Michimalongo que potencia el ingre-

so a nuestra comuna. 

Transformación del Liceo Roberto 
Humeres en un Liceo Tecnológico, es-
tudio de pre factibilidad terminado.

Construcción de nuevo puente de co-
nexión interna Yungay.

Construcción de 3 nuevos jardines 
infantiles municipales que permite 
cubrir el 60% de la educación Prees-
colar.

También debo destacar los proyectos 
que se consolidaron en esta última dé-
cada;

Nuevo ingreso a la ciudad por las 4 
pistas de Chercán Tapia.

Apoyo en Restauración del Convento 
Buen Pastor.

Pavimentación de Belisario Montene-
gro en sector Almendral Alto. 

Apertura y pavimentación de Calle 
San Martin con conexión a Población 
el Señorial que se desarrolló después 
de 5 años de estar priorizado y con 
sus recursos regionales.

Pavimentación calle el Convento sec-
tor La Troya con conexión a Población 
Martínez de Rozas.

Hoy, lo que corresponde, es la plani-
ficación de una nueva década, un es-
cenario de futuro que constituye un 
verdadero desafío en el cual se nece-
sita planificar un mayor número de al-
ternativas que permitan un desarrollo 
global.

El difícil camino de una década

Escribe: Jaime Amar Amar,  
químico farmacéutico 

U. de Chile y empresario.
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Con la presencia del alcalde de la co-
muna; Patricio Freire, Juan Carlos 
Monasterio; empresario; Ricardo Sil-

va Rojas, Presidente de Rotary Club de San 
Felipe y una delegación de rotarios de Men-
doza norte, se llevó a efecto en la rotonda 
Monasterio la ceremonia de inauguración 
de ocho luminarias led, las que funcionan 
con energía solar. La materialización de 
esta obra, obedece a la generosidad de este 
empresario sanfelipeño y a su compromiso 
con el desarrollo de nuestra comuna.

Consultado por Aconcagua Cultural, Juan 
Carlos Monasterio, expresó “esta iniciativa 
es parte de una labor social que me com-
promete como sanfelipeño”, agregando 
posteriormente. “Todo proceso de desarro-
llo trae aparejado otras variantes que son 
necesarias complementar para que esta 
rotonda tenga un buen funcionamiento. 
Aquí se ubica un monolito distintivo del 
Rotary Club, cuyo significado se traduce en 
la bienvenida a quienes ingresan a nues-
tra ciudad por el oriente.  La instalación de 
estas luminarias eran sin duda necesarias, 
considerando que este sector no cuenta 
con alumbrado público, lo que dificultaba a 
los conductores de vehículos motorizados 
transitar por esta rotonda que presenta un 
grado de complejidad, especialmente para 
quienes no son usuarios permanentes”.

Juan Carlos Monasterio hizo propicia esta 
ocasión para invitar al sector empresarial de 
nuestro valle, a sumarse a aquellas iniciati-

vas que beneficien a 
la comunidad, agre-
gando “soy un agra-
decido de la ciudad 
de San Felipe,  aquí 
mis padres crearon 
la empresa que hoy 
dirijo,  por lo tanto mi 
compromiso es sim-
plemente retribuir en 
parte lo que he recibi-
do de esta tierra”.

En la ceremonia de inauguración de izq.  a der. Ricardo Silva R., Presidente Rotary Club de San Felipe; 
Patricio Freire, alcalde de San Felipe; Juan Carlos Monasterio, empresario; Representante de Rotary Club 
de Mendoza Norte y el concejal Dante Rodríguez.

Esta escultura fue construída por los alumnos de la Escuela Industrial Richard 
Cuevas de nuestra ciudad.

Ocho luminarias led que funcionan con energía solar, fueron instaladas en 
la Rotonda Monasterio en una alinza entre Rotary Club y el empresario Juan 
Carlos Monasterio.

Inauguran luminarias 
en Rotonda Monasterio
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El médico de la familia

La palabra médico pro-
viene del latín medicus 
y ésta a su vez deriva 

de la palabra latina  mederi 
o cuidar. Este último con-
cepto también se asocia a 
curar, remediar, meditar o 
dirigir. Así suma y sigue.

Históricamente, el médico 
se consideraba extremada-
mente culto o docto (de ahí 
su calificativo de doctor), 
concepto reservado en la 
actualidad a un grado aca-
démico, presente en diver-
sas profesiones.

Médicos hay muchos, doc-
tores académicamente ha-
blando aún menos, y doctos 
como tales, bueno, eso ya es 
otro tema.

Como tal, el médico está 
presente en todas las cultu-
ras conocidas en calidad de 
sanadores, curanderos, 
chamanes o 
machis, 

y nuestros ancestros mapu-
ches. 

Con mayor o menor magia, 
el rol básicamente era el 
mismo: curar a los enfer-
mos.

Pero vamos un poco al pa-
sado. El médico en nuestra 
sociedad, ha sido recono-
cido por nuestros padres y 
abuelos como el “médico 
de la familia”, este ejercicio 
de la profesión tanto a nivel 
rural como urbano, tenía su 
consulta y además trabaja-
ba en un hospital o consul-
torio. Sin duda que él esta-
ba inserto en la comunidad 
y formaba parte importante 
de ésta. Su quehacer estaba 
circunscrito en cuatro áreas 
fundamentales: evitar en-
fermedades, curarlas, sobre-
llevarlas y en última instan-
cia ayudaba a sus pacientes 

a morir con dignidad.

El oficio de su profesión le 
permitía diagnosticar las 
más indistintas patologías 
y la familia en su totalidad 
era atendida por este pro-
fesional de la salud. Era tal 
el grado de familiaridad que 
abuelos, padres e hijos por 
años eran diagnosticados 
por él. Nos referimos cla-
ramente a un  modelo de 
atención que fue propio del 
siglo XIX y buena parte del 
siglo XX.

Santiago 
Otoño 

de 1971

De mañana iba de 
la mano de mi ma-
dre, caminando por 
Avenida Santa Rosa 
(Santiago), antes 
de llegar a calle 
Victoria, en la vere-
da poniente estaba 
la casa del Doctor 
Simón Buitrago, y 
también su consul-
ta (Dr. Simón Bui-
trago Inclán.  San-

ta Rosa 1448 según la guía 
médica nacional de 1959. 
Servicio Nacional de Salud). 
Era una casa antigua de te-
chos altos, oscura incluso de 
día. Me llamaba la atención 
el letrero en la puerta de la 
calle, la que llevaba su nom-
bre, una costumbre por lo 
demás común en las casas 
de profesionales de media-
dos del siglo XX.

Me sorprendía verlo. Era una 
autoridad y claramente todo 
el mundo le rendía pleitesía. 
No asustaba a nadie, al con-
trario era un caballero bona-
chón. Saludaba con afecto a 
todo el mundo, conversaba, 
examinaba, solicitaba algún 
exámen básico e indicaba 
un tratamiento.

Era el médico del barrio, el 
médico de la familia.

Conocía y atendía a mi ma-
dre y a sus hermanos des-
de pequeña, también a mi 
abuela Matilde poco des-
pués de una larga hospi-
talización por “sombra al 
pulmón” (denominada así 
la tuberculosis pulmonar 

Dr. J. A. Espinoza Huircalaf
Médico Jefe Cirugía Cardiovascular
Profesor Asistente de Cardiología
Hospital Clínico de la Universidad de Chile
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en términos populares). 
Atendió a mi bisabuela Rosa 
Amelia en sus dolencias y 
la asistió hasta el último de 
sus días. Mi madre recuer-
da esos años, cuando en 
noches de invierno, iba a 
buscar al Dr. Buitrago a su 
casa por algún problema. El 
doctor tomaba su abrigo, su 
maletín y la acompañaba a 
la casa familiar en calle San 
Isidro (Santiago).

Con los años mi madre se 
casó, entonces el Dr. atendió 
también a mi padre,  a mí y 
a mi hermana recién nacida.

Recuerdo claramente que 
tenía una “máquina de ra-
yos” en su consulta (algo im-
pensable actualmente), con 
la que realizaba radioscopía 
o visión dinámica de rayos a 
sus pacientes. Era tan gran-
de mi fascinación por aquel 
aparato que el doctor en su 
afán por complacerme, ac-
cedió a que “Juanito” viera 
su mano a través de los ra-
yos X.  Ese día se quemaron 
los tapones de su casa.

Paradoja: a una cuadra don-
de él vivía se encuentra hoy 
el Hospital Clínico San Bor-
ja Arriarán, donde cursé mi 
práctica de medicina gene-
ral. Mismo barrio, pero dis-
tintos tiempos y distintas 
personas.

El tiempo 
pasa y las cosas 

cambian

Inevitablemente la medi-
cina se hace cada vez más 
dependiente de la tecnolo-
gía e independiente de las 
personas. Se son más los 
exámenes que se requieren 
y estos son complejos y tie-
nen un alto costo.

Por otro lado, la alta rota-
ción de médicos tanto en 
consultorios como en hos-
pitales rurales implica una 
suerte de “falta de compro-
miso con el modelo de salud 
familiar” (El rol del médico 
de cabecera ¿un modelo ob-
soleto? Dra. Constanza Inos-
troza. Medica U de Chile. 
Cesfam santa Teresa de los 
Andes, San Joaquín. Abril 
2018 www.familiarycomuni-
taria.cl).  

Los médicos, en nuestros 
primeros años, como todo 
profesional buscamos ca-
mino a través de becas de 
especialización inmediatas, 
trabajos en consultorios o 
cargos como médicos ge-
nerales de zona, en diversos 
y a veces distantes lugares, 
para posteriormente cursar 
una especialidad médica. 
Esta última fue mi opción y 
durante dos años formé par-
te de la comunidad de un 
pueblo en el norte de Chile. 

Era médico general o mé-
dico de cabecera, en una 
zona rural. Esto me permitió 
conocer a cada familia que 
allí habitaba. Pude atender 
partos y también defuncio-
nes, sentirme un poco alfa 
y omega sin querer. Era una 
autoridad en el pueblo jun-
to con el alcalde, el capitán 
de carabineros y el señor 
cura. Fue una buena opción 
para definir mi camino. Ésta 
es claramente una historia 
larga de contar.

Transcurre el tiempo y “de 
repente”, como dice el tan-
go, te ves inmerso en alguna 
especialidad, y luego en una 
subespecialidad. Congre-
sos médicos, jefaturas, etc. 
Como decían en el pueblo 
“se nos va estrechando la 
acequia”. Y entonces nos ve-
mos bombardeados de com-
plejos exámenes, sofistica-
das técnicas quirúrgicas y 
modernos tratamientos con 
resultados a veces impre-
sionantes, pero a un  precio 

que resulta ser alto, como es 
la  “deshumanización de la 
medicina”.

¿Y dónde queda la cercanía 
de este médico de familia o 
médico de cabecera?
Hoy está más bien reducida 
a un mero trámite pero aún 
está y ellos como pacientes 
dependen de nosotros. Dar 
lo mejor como profesionales 
y no esperar milagros.

A veces conversar, escuchar 
y crear una sonrisa es lo que 
el paciente necesita y ojo, 
no dejas de ser por esto un 
“subespecialista”, razón por 
la que mucha gente te con-
sulta. 

“El mejor remedio no siem-
pre viene en frascos ni es 
una cirugía”. Quizás lo que 
necesitamos como médicos 
es tomar el maletín, un abri-
go y caminar hasta el enfer-
mo para conversar un poco, 
como lo hacía el Dr. Simón 
Buitrago.
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Ahora también puede encontrarnos en Facebook 
https://web.facebook.com/revistaaconcaguacultural/


