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Los desmanes y protestas ocurridos en el 
país son el resultado de tres factores: la apa-
rición de una nueva generación que erige su 
certeza subjetiva como garantía de verdad 
y de justicia; la lentitud en la expansión 
del bienestar que hasta ayer legitimaba la 
modernización; y la desigualdad que, como 
consecuencia de todo eso, ha quedado a la 
vista.

Hace un año y siete meses que turbas de estudian-
tes y trabajadores irrumpieron en el metro y para-

lizaron la ciudad. Hubo saqueos, incendios, cacerola-
zos esparcidos por todos lados.

Desde luego —es imprescindible recordarlo— cuan-
do las mayorías sienten que se les maltrata se rebelan, 
como lo enseña la huelga de la carne de 1905 o la re-
volución de la chaucha de 1949. Nada nuevo bajo el 
sol. 

El intento de incendio del Instituto Nacional, la into-
lerancia juvenil, entre ellos— sugiere que el incidente 
tiene causas peculiares.
¿A qué se debe esta conducta que ni Luther King 
aceptaría llamar, como se ha pretendido, desobedien-
cia civil?

Hay una cuestión generacional que se manifiesta cada 
vez con mayor intensidad que poco a poco se insinúa; 
y hay una percepción de la desigualdad.

No es casualidad que todas esas formas de protesta 
violenta sean protagonizadas por jóvenes.

Pero para lograr esa toma de posesión, las nuevas ge-
neraciones han solido contar con una cierta orienta-
ción ideológica que ordena y contiene su conducta, 
que la hace, por decirlo así, más racional, más instru-
mental.

Las nuevas generaciones están huérfanas de orienta-
ción (aunque no de aplausos de algunos viejos que 
compensan así la deuda de su propio pasado). Y así 
carentes de orientación ideológica.

En vez de contar con una orientación ideológica, las 
nuevas generaciones están convencidas de que su 
subjetividad, el fervor con que abrazan una causa, la 
intensidad de sus creencias acerca de la injusticia del 
mundo, valida cualquier conducta que las promueva. 

Esta continuidad entre la convicción íntima y la validez 
de lo que se cree, es siempre la fuente de los peores 
excesos. Sin un momento reflexivo entre el impulso y 
la conducta, cualquier cosa es posible. Kant enseñaba 
que la experiencia moral derivaba del hecho que los 
seres humanos son capaces de sentir un impulso sub-
jetivo pero de interponer entre ese impulso y la acción 
una pregunta: ¿es correcto aquello que el impulso de-
manda? 

La respuesta a esa pregunta, enseñaba, sólo puede 
producirse si hay reglas a las que el sujeto someta su 
discernimiento. Pero en un mundo donde la subjetivi-
dad de cada uno es el árbitro final, las reglas escasean.

Todas las sociedades se erigen sobre un principio que 
las legitima, que hace admisibles las diferencias que 
en ellas se pueden constatar. Como todas las socieda-
des tienen desigualdades, la clave para su estabilidad 
es la forma en que las justifican. Esa forma de legitimar 
el orden social es el secreto del dinamismo que es ca-
paz de exhibir esa forma de modernización.

Pero cuando todo ello no ocurre, cuando el logro 
del bienestar se hace moroso, cuando el consumo 
se estrecha y los esfuerzos no parecen encontrar re-
tribución, ese principio de legitimidad comienza a 

mostrarse como una mentira. Entonces el orden so-
cial medido por el propio principio de legitimidad se 
debilita y la gente, especialmente los jóvenes, ya no 
encuentran motivos para obedecer.

Y entonces la desigualdad se hace manifiesta. Ello ocu-
rre cuando la fantasía se disipa y el velo de legitimidad 
cae. La desigualdad, la diferencia de clases, la distinta 
distribución de los recursos queda entonces a la vista, 
sin relato alguno que la justifique o la envuelva.

Las encuestas muestran el dato sorprendente que la 
desigualdad objetiva es tolerada porque las personas 
gracias a la expansión del consumo y la marea del 
bienestar, lo toleran. Y si de pronto descubren que la 
diferencia es abismal y que la promesa de movilidad 
era una ilusión, la frustración todo lo invade y se trans-
forma en rabia.

Después de todo, Sebastián Piñera alentó la expecta-
tiva de bienestar de los grupos medios, prometió que 
la legitimación modernizadora se ensancharía en el 
máximo de sus posibilidades. Y ocurre que juzgado a 
la altura de sus propias promesas, hasta ahora al me-
nos queda por debajo. El resultado es tan obvio como 
predecible: una rabia que se acompasa con el fulgor 
juvenil.

Así dos factores explosivos coinciden: la certeza juve-
nil acerca de la injusticia de este mundo y un principio 
de legitimación que aparece defraudado por el pobre 
desempeño gubernamental.

Raymond Aron, describió alguna vez las protestas ju-
veniles como un psicodrama, una puesta en escena 
de pulsiones y certezas puramente subjetivas. Pero, 
advirtió, esas conductas a veces encuentran un esce-
nario social que permite que el psicodrama adquiera 
caracteres de genuina protesta. Y ello ocurriría, conje-
turó, cuando las mayorías históricamente excluidas, 
luego de morder la manzana del consumo y el bienes-
tar y abrigar la esperanza del ascenso, teman que eso 
que les estuvo vedado tanto tiempo y al que creían 
haber accedido, se empiece a alejar de nuevo.

Algo de eso está ocurriendo en Chile. Todo eso se 
agrava cuando algunos viejos, adherentes de una 
nueva beatería, proclaman a los jóvenes como el de-
pósito de ideales puros, faros luminosos que indican 
el camino. El problema de legitimidad, por su parte, 
también se agrava cuando un gobierno de derecha, 
electo para expandir sin culpas el consumo y premiar 
el esfuerzo personal, se distrae y parece haber olvida-
do cómo hacerlo. Y todo se hace aun peor cuando la 
herida que la legitimidad cubría -la desigualdad-que-
da de pronto a la vista.
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La transformación del paisaje 
en el Valle de Aconcagua

Muchos agricultores han visto mermada la producción de sus cultivos por la sequía. 

Camino hacia Cariño Botado. 
Así es el paisaje que puede 
verse en gran parte de estos 
pueblos.

Escribe:   Juan Guillermo Prado

Calle Larga, Cariño Botado y El So-
brante, que además de compartir 
curiosas denominaciones, se em-

plazan en una de las zonas más golpeadas 
por la mega sequía que afecta al país.

Sus habitantes llevan años lidiando con el 
fenómeno que ahora último se ha vuelto 
implacable, y se nota: a ratos el paisaje se 
asemeja más al del norte chileno que a ese 

fértil valle con el que se habrían encontra-
do los conquistadores españoles. Sin em-
bargo, luchan por preservar las tradiciones 
de la zona que cuenta con una fuerte vo-
cación agrícola, siendo los parronales algu-
nas de las plantaciones más distintivas. En 
Cariño Botado y El Sobrante, se da origen 
a reconocidos productos como la chicha 

que produce la 
Bodega Briones 
en el primero, y 
la Sociedad Agrí-
cola y Ganade-
ra El Sobrante, 
en el segundo. 
Separados por 
kilómetros -uno 
está cerca de la 
ciudad de Los 
Andes, el otro, en 
Petorca-, ambos 
lugares poseen 
añosas tradicio-
nes reflejadas en 

sus centenarias máquinas 
y parras. “Las bodegas de 
la viña El Sobrante guar-
dan cuidadosamente la 
herencia de las primeras 
vides traídas al país por los 
españoles y sus órdenes 
religiosas durante la Co-
lonia”, explican en Indap 

(www.indap.gob.cl).

Los pueblos se distinguen, además, por 
una arquitectura tan vetusta como su his-
toria. Casonas, viviendas de fachada conti-
nua e iglesias hablan de su carácter patri-
monial y de una época ligada a las grandes 
haciendas, como es el caso de El Sobrante, 
cuyo nombre según el sitio web de Indap, 
se lo habría dado Catalina de los Ríos y Lis-
perguer, “La Quintrala”.

“Lo bautizó así en honor a los restos de 
vino que quedaban en las barricas y al des-
precio que le tenía a la zona, por sus altas 
temperaturas y cercanía a un paso fronteri-
zo de arrieros”. Cariño Botado también ten-
dría su origen en una leyenda, el diario El 
Andino la resume. “Cuando pasó la colum-
na de soldados y pertrechos del Ejército de 
los Andes (...), los habitantes del caserío es-
peraron a los soldados con un espléndido 
banquete, ‘un cariño’ era la expresión (...) La 
columna no se detuvo pese a que estaba 
todo preparado, por lo que el cariño quedó 
botado”.

Conexión histórica

Aunque más grande -tiene el carácter de 
comuna- Calle Larga mantiene la impron-

Calle Larga, Cariño Botado y El Sobrante, 
tienen en común ser propietarios de un pa-
sado histórico que se relaciona con la Inde-
pendencia de Chile de la Corona Española. 
Ubicados geográficamente en la provincia 
de Los Andes, constituyen un permanente 
atractivo turístico y gastronómico.
El Valle de Aconcagua dueño de un pasado 
histórico y patrimonial, es además propie-
tario de un paisaje variopinto, el que hace 
algunas décadas, cautivó a los más impor-
tantes artistas de la plástica nacional.

Cariño Botado 
forma parte de la 
comuna de San 
Esteban.
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ta de las otras localidades. Llamada así por 
el camino en línea recta que en 1791 se 
abrió para conectar la recién fundada Villa 
de Santa Rosa de Los Andes con la cuesta 
de Chacabuco, “dará nombre primero a la 
ViceParroquia y luego a la comuna (...), su 
emplazamiento concentrará los flujos de 
personas y mercaderías a nivel local, ado-
sándose a sus costados una red de caseríos 
que se irá densificando con el tiempo”, dice 
el texto La Conformación Histórica de Ca-
lle Larga, 1791-1864, de Abel Cortez, Cris-

tian Urzúa y Gon-
zalo Sotomayor, 
quienes agregan: 
“Forma parte de la 
historia del Chile 
Central (...) acu-
mulando lugares 
y actividades que 
densifican su deve-
nir, haciendo de la 
localidad un punto 
de atracción patri-
monial”.

Construcciones como la iglesia Nuestra 
Señora de la Merced y la huella dejada 
por connotadas personalidades -Domingo 
Faustino Sarmiento y Pedro Aguirre Cerda 
entre las más relevantes- constituyen parte 
de ese acervo.

También en esa vía se ubica este local 
cuyo nombre alude al vecino pueblo 
de Cariño Botado y su tradición 
viñatera.

Cerca de ahí, la iglesia Nuestra Señora 
de la Merced levantada en 1864.

Casa patronal de la antigua hacienda 
El Sobrante. Su construcción habría 
comenzado a inicios del siglo XIX.

Aspecto de las casas ubicadas en Calle 
Larga, la arteria principal de la comuna 
del mismo nombre.

Capilla de la antigua hacienda El 
Sobrante, con fachada cubierta con 
láminas de zinc.
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Los túneles del ferrocarril nacional, 
la desconocida infraestructura patrimonial

En el tramo del  ferrocarril Santiago-San 
Antonio se ubica una serie de túneles 
construido a inicios del siglo XX.

El túnel paso Hondo, en Quilpué, posee 
dos conductos, Es usado por el Metro de 
Valparaíso, Merval.

Escribe:  Claudia Pérez Fuentes

La red ferroviaria que se comenzó a 
construir a mediados del siglo XIX, 
logró unir al país desde Iquique a 

Puerto Montt y tuvo entre sus principa-
les desafíos enfrentar una accidentada 
geografía que sorteó a través de túneles. 
“Representan una época y la evolución 
de técnicas y materiales. Son un nexo con 
el pasado”, dice el historiador y académi-
co Cristóbal García-Huidobro, y agrega: 
“Hablan de una proeza arquitectónica e 
ingenieril, sobre todo para un país pobre 
como era Chile”.

El ingeniero civil y presidente del Comi-
té de Túneles y Espacios Subterráneos 

de Chile, Gustavo Estay, coincide: “Los de 
antes eran heroicos, se hacían de manera 
casi intuitiva, a pulso, con todas las limi-
taciones que implicaba el período”. Es la 
razón de por qué los más antiguos pre-
sentan casi la misma forma y tamaño: no 
estaban los recursos para realizar seccio-
nes -la dimensión de la superficie excava-
da o perforada- de gran amplitud, solo la 
necesaria para las máquinas que pasaban 
de manera casi ajustada; tampoco para 
ejecutar grandes fortificaciones, elemen-
tos estructurales para apuntalar y reforzar 
que al comienzo fueron de madera.

También se usó mucho la fortificación 
con piedras o ladrillos. Se trataba de ha-
cer túneles lo más circulares posible para 
que quedaran sometidos solo a esfuerzos 

de compresión, lo que limitaba las di-
mensiones. 

La longitud también se veía restringida 
por aspectos como la ventilación y el re-
tiro de material -explica el ingeniero que 
los ubica en dos categorías: de roca y de 
suelo. Gran parte de los ferroviarios -tam-
bién algunos carreteros-, pertenecen a 
la primera; los de carácter más urbano, 
como los descubiertos hace poco en San-
tiago o los de Metro, a la segunda.

Todos, en uso o abandonados, dan cuen-
ta de una infraestructura patrimonial que 
“maravilla por la capacidad constructiva 
de la época y permite tomar conciencia 
del país y sus años”, comenta García-Hui-
dobro. 

Una desconocida infraestructura de la red ferroviaria que existió en el país hasta hace cin-
cuenta años, nos habla de la importancia que tuvo para el país el ferrocarril.
Los que fuimos testigos de esa época podemos hablar con cierta propiedad de este medio de 
transporte público.

También hay otros 
similares en la zona 
de Llay Llay, casi 
todos son utilizados 
para el transporte 
de carga.
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Algunos, como los ubicados en la Región de Coquimbo, que perte-
necieron a la red longitudinal norte del ferrocarril, han sido declara-
dos monumentos históricos y hablan, al igual que sus pares, de los 
orígenes de las grandes obras civiles de hoy. 

“Hay mucha tecnología, diseño y modelación. Antes no sabías con 
qué te ibas a encontrar, había que estimar demasiadas cosas; estar a 
pala y picota con un esfuerzo humano muy grande”, afirma Gustavo 
Estay.

Vista del Túnel 
carretero Jardín 
botánico, en Viña 
del Mar.

También hay otros similares en la zona 
de Llay Llay, casi todos son utilizados 

para el transporte de carga.

Línea férrea longitudinal entre Palqui 
y Huana y entrada al túnel grande, ex 
línea longitudinal del Norte de Chile  
(Región de Coquimbo)

En el cajón del Maipo se 
encuentra el Tinoco, Formó 
parte del ferrocarril Puente 

Alto-EI Volcán y hoy está 
abandonado.
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Hija de padre catalán y madre chilena, con 
ocho años dio su primer concierto en pú-
blico, en el Salón Alemán de Valparaíso, e 

ingresó al Conservatorio Nacional de Música, del 
que egresó en 1908. Dos años después partió a 
Alemania, becada por el gobierno chileno, a seguir 
estudios en el Conservatorio Stern de Berlín, donde 
fue alumna de Martin Krausc, quien fue discípulo de 
Liszt y maestro de Claudio Arrau. Allí, Rosita desta-
có al obtener premios y ofrecer con éxito una serie 
de recitales, pero al estallar la I Guerra Mundial tuvo 
que volver a Chile. En 1915 viajó por primera vez 
a Estados Unidos, donde logró presentarse como 
solista y junto a las principales orquestas de Nueva 
York, Boston y Chicago. Un hito consagratorio fue 
el recital que dio en el neoyorquino Aeolian Hall en 
marzo de 1917, tras el cual la prensa alabó su técnica 
y capacidad interpretativa para abordar un exigen-
te repertorio como las obras de Liszt. En 1920 actuó 
en el Carnegie Hall junto a la Orquesta Filarmónica 
de Nueva York. Tras la guerra, volvió a recorrer los 

escenarios de Europa, incluyendo la Scala de Milán. 
Se independizó de su madre, Carmen Rosa Artigas, 
para casarse en 1928 con el cantante y empresario 
checoslovaco Otto Stern.

Volvió a establecerse en Chile a partir de 1930, 
como profesora del Conservatorio Nacional. Entre 
sus alumnos estuvieron llené Amengua] (autor del 

himno de la Universidad de Chile) y Elvira Savi (Pre-
mio Nacional de Artes Musicales en 1998). En 1941, 
impulsada por el director austríaco Erich Kleiber, 
retomó su carrera internacional con una serie de re-
citales en las principales capitales de América: el 19 
de enero de 1949 realizó su presentación más im-

portante en el Carnegie Hall de Nue-
va York, equiparando el éxito logrado 
por Claudio Arrau. Tenía además una 
serie de actuaciones comprometidas 
en Europa para el resto del año. Sin 
embargo, a su regreso a Santiago para 
participar en la temporada sinfónica 
local, una enfermedad fulminante (en-
cefalitis letárgica) le causó la muerte a 
los 55 años. En su honor se bautizó un 
festival de música que se realiza en 
Pirque, donde ella tenía su parcela. En 
los años 60, la Universidad de Indiana 
instauró la beca Rosita Renard para 
estudiantes de piano sudamericanos.

Fue niña prodigio, se presentó en los prin-
cipales escenarios del mundo y formó nue-
vos talen tos. Su prematura muerte ocurrió 
en el punto más alto de su trayectoria.
Como “artista modesta” calificó la revista 
Zig-Zag a Rosita Renard en 1.915, refirién-
dose a cómo la entonces joven pianista re-
huía a los homenajes con que se le espera-
ba en su entonces triunfal regreso a Chile. 
Este rasgo lo mantendría toda su vida. De 
hecho, la misma publicación daba cuenta 
en 1960 de un álbum de recortes de prensa 
extranjera —incluyendo The New York 
Times y Saturday Revievv— que reflejaban 
el prestigio alcanzado por la concertista, 
de la que los chilenos no estaban conscien-
tes a causa de su sencillez.

La primera pianista de carrera 
internacional, Rosita Renard

Fotografía autografiada de Rosita Renard, pia-
nista chilena (1894-1949).

Escribe: Sergio Caro   

Retrato de juven-
tud, cuando ya 
era una pianista 
consagrada.

Rosita Renard y Juan Casanova 
ofrecen concierto. [artículo] El Dia-
rio Ilustrado (Diario : Santiago, Chi-

le) may. 8, 1939, p. 7. il.
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Postales de un imaginarioEscribe: Pablo Cassi
Imágenes: Colección Biblioteca Nacional de Chile y Patri-
monio cultural común

Nada más fácil hoy día que hacer 
fotografía, y no se necesitan en 
verdad, instrucciones tan extensas 

para hacerlas; pero muy distinto es obte-
nerlas perfectas”. Es lo que afirmaba Hans 
Frey (1864-1928) en la introducción de su 
“Tratado práctico de fotografía moderna”, 
en 1899. Él mismo había llegado desde 
Aarau, Suiza, a Valparaíso en 1885 y, como 
tantos otros extranjeros que desembarca-
ron en busca de sustento, quiso instalarse 
y crear su propio negocio: la primera tien-
da dedicada a la importación de artículos 
fotográficos.

A poco andar, la Casa Hans Frey se expan-
dió a Santiago, Concepción, Coquimbo, 
Antofagasta, Valdivia, Temuco, y en cada 
una de sus sedes cumplió la función de 
abrir las posibilidades para que más per-
sonas tuvieran acceso a cámaras e insu-
mos. “¡Lo mejor y no lo más barato! ” era 
el lema de sus locales, los que inició junto 
al alemán Emanuel Holzach, como socios 
en 1885 en la firma Holzach y Frey. “Al año 
siguiente, y asociado a Carlos Brugmann, 
inauguró el primer establecimiento dedi-

cado exclusivamente a la importación de 
suministros fotográficos”. Pero funciona-
ron, además, como casas editoras de tarje-
tas postales: Hans Frey tomó contacto con 
profesionales extranjeros y otros impor-
tantes retratistas nacionales para encar-
garles imágenes de paisajes urbanos y na-
turales a lo largo de Chile, que entregaran 
una visión moderna y de progreso.

Así, las tarjetas sumaban a su función pu-
blicitaria la de promoción turística, ya que 
las fotos también se publicaban en revistas 
de viajes. De Concepción, por ejemplo, se 
destacaba su carácter universitario, mos-
trando los edificios del campus, además 
del puerto de Talcahuano y las localidades 
industriales cercanas como Tomé.

Estas postales se hicieron famosas. La casa 
de Hans Frey, ha conservado en archivos 
y colecciones y postales –una buena par-
te de las encontradas en la última tienda 
penquista, las cuida el Museo de Historia 
Natural de Concepción- y son parte del 
legado que dejó este suizo visionario que 
llegó al país con solo 22 años, creó una 
verdadera franquicia de tiendas y, quiso ir 
aún más allá, fundando en 1917 Hans Frey 
Films, productora con la que hizo seis pe-
lículas; la primera de ellas “Alma chilena”, 
dirigida por Arturo Mario.

La casa Hans Frey fue la primera en ofrecer 
insumos de fotografía en chile, hacia fines 
del siglo xix. No solo tenía cámaras, lentes, 
equipos para revelar, placas, películas, pa-
pel fotográfico y todas las novedades del 
rubro también su fundador, un inmigrante 
suizo, se dedicó a editar postales turísticas 
de las ciudades chilenas donde estaban 
sus tiendas, con una visión moderna y de 
progreso.

En el primer piso del Plaza Hotel, en Val-
paraíso, había una pastelería, una dro-
guería y el estudio de Hans Frey.

Puente carretero sobre el Bío Bío. Postal resca-
tada de la última sucursal penquista

Afiche que promocionaba la máquina 
cinematográfica Powers, “la última 
palabra de perfección para proyectar 
vistas animadas”.

La Casa Hans Frey realizaba catálogos, 
detallando todos sus productos y las 

novedades.

Barrio universitario de Concepción, 1950. En esta ciudad, la 
Casa Hans Frey estuvo administrada por la familia Wolf hasta 
fines de los 80.
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Postales de un imaginario

Después de su muerte, 
en 1929, cada una de 
las casas pasó a ma-
nos de los socios que 
lo habían ayudado a 

manejarlas, y continua-
ron en el rubro de la 

fotografía durante años 
a cargo de sus suceso-
res. La última de ellas, 
en Temuco, cerró en 

2015.

Barrio universitario de Concepción, 1950. En esta ciudad, la 
Casa Hans Frey estuvo administrada por la familia Wolf hasta 
fines de los 80.

Embajada de Estados Unidos en Santiago de Chile.

Vista panorámi-
ca de Concep-
ción. Según Bár-
bara Vergara, 
estas postales 
cumplían una 
función de im-
pulso turístico.

Postal de la Casa Hans Frey, Malecón de Valparaíso, Chile, 
1927.
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Un mes en Illapel, año 2008 (TIEMPO DE PLENITUD)

…Y todo por un dígito

Reflexiones de citas y dibujos realizados 
por: Presbítero Pedro Vera Imbarack, 
párroco de la  Iglesia Nuestra Señora de 
Fátima, de Los Andes.

¡Ay! ¿Por qué me castigas si aún no 
me conoces? Le digo al portón 
metálico que sin misericordia 

me triturara el dedo índice de la mano iz-
quierda. Me pasaré todos los días de vaca-
ciones  indicando había el cielo y dándole 
la mano a la enfermera día por medio en 
las curaciones ¡Es la única mujer que me 
toca y me deja adolorido!

¿Cómo está su mano? Me consultan todos 
“mejor que ayer y más mal que mañana, 
respondo lleno de esperanza.

El párroco alegre, dicharachero, cautiva 
con imágenes graciosas y causa hilaridad 
en todos los medios y yo a su lado con mi 
dedo erecto que parece decir humilde-
mente “yo, opino…” y ¡lo logro! Y cuando 
lo expreso lo que me lastima presto olvi-
do.

Por un dedo he podido estar asombrosa-
mente más quieto y me ha permitido en-
claustrarme sin lugar al aburrimiento con 
mis libros y mis entusiasmantes notas.

¡Ay! Pero, mi dedo inconsciente, estan-
do dormido lo metí en el ojo bueno y en 
medio de la oscuridad me apresuré a mo-
jarme  la zona lastimada, rogando a Dios 
de volverme a suceder me introduzca el 
dedo en el ojo malo, pues si me lo daño 

no pasa nada… ¡mejor es herirse el lado 
malo que poner en peligro el bueno!

Esta situación crea una serie de noveda-
des: al pagar el periódico a la señora me 
dice que falta dinero, olvidaba que era sá-
bado y el diario sube al doble su valor y 
al no poner usar la mano diestra le digo 
suplicante: 
¡Por favor métame la mano al bolsillo iz-
quierdo!

La pobre no se atrevía por eso insistí ¡áni-
mo! Es algo igual que cuando mete la 
mano en el bolsillo de su marido.

Protestó “yo nunca hago eso” pero, en mi 
caso lo hizo muy bien y salí airoso del ato-
lladero.

Lo que me ha asombrado es la delicade-
za del señor. Ese viernes de enero a las 
8:20 de la mañana con mi dedo sangran-
do salgo a tomar un taxi y justo el chofer 
era catecúmeno, me llevó al hospital rápi-
damente y después de una larga estadía 
cuando salí a la calle ¡venia pasando nue-
vamente el mismo chofer! Es sabido que 
tal recorrido lo hacen doscientos taxis y el 
señor me envió ese, de ida y de vuelta.

Todas las mañanas iba por el diario duran-
te un mes y nunca más se me presentó ese 
taxi, solo lo encontré en la emergencia.
Eso no quiere decir que a él lo dejara de 
ver en la iglesia.

Ahora mi dedo esta bueno, listo 
para nuevos golpes.

Han sido mis vacaciones más 
dolorosas, sufrido descanso.

Me queda agradecer las delica-
dezas de contar con una enfer-
mera que cuidó mi dedo todo 
el mes gratuitamente, para mi 
bien vivía a solo dos cuadras de 
la parroquia.

El último día de descanso fui 
dado de alta, es decir pasé to-
dos los días de mi estadía limi-
tado por un digito.

Mañana, ultimo amanecer, re-
torno a mi diócesis marcada 
de por vida mi mano izquierda, 
será un imborrable recuerdo.

Ya en casa alguien me dice algo 
que no esperaba: “¡de gracias a 
Dios que no fue el dedo impú-

dico de su mano derecha!”

¿Por qué? La pregunta lo reconozco es-
taba algo demás. Imagínense indicando 
todo un mes con ese dedo ofensivo y eso 
no es nada, cuando diera la bendición hu-
biese sido lo menos adecuado.

El solo pensarlo me causó horror.

Imagen metálica

Mi colega párroco ama los iconos, la biblia 
y los signos litúrgicos, cálices grabados, 
un bellísimo evangeliario, iconos origina-
les pintados a mano…

En particular el evangeliario (libro de los 
evangelios de tamaño significativo cuya 
portada y adverso es de plata con deco-
raciones en relieve) profusamente decora-
do, ocupó una de mis detenidas observa-
ciones.

Su portada luce un calvario y en los cuatro 
ángulos los cuatro evangelios. El dibujo 
que aquí expongo muestra su tema cen-
tral, un Cristo clavado en un tosco made-
ro, tras de sí se alcanza a ver las murallas 
de Jerusalén ¡todo de plata!

Destaco solo al crucificado, la escena es 
más densa, están las tres Marías al lado iz-
quierdo y al derecho el discípulo amado 
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Continuará en la 
próxima edición...

y un soldado romano. No es repujado, es 
modelado, la técnica es bajo relieve y se 
realiza básicamente a golpes, en cambio 
ésta se realiza un modelado con todos sus 
detalles en arcilla y luego se culmina va-
ciando la plata líquida en ese molde.

En las celebraciones solemnes entra el 
diacono llevando elevando el evangelia-
rio y cogido en un paño humeral, de tal 
modo que las manos tocan indirectamen-
te el libro.

Es muy digno y hermoso he aquí con de-
talle que lo expone.

Reflexionando la diversidad 
temática de un famoso autor

(Ofrezco unas divertidas reflexiones escri-
tas en Illapel gracias a mi lesionada mano)

Amado Nervo, Obras Completas, tomo I 
1481 páginas sin incluir índices; es el libro 
que paso a compartir más detenidamen-
te:
El autor más conocido como poeta nos 
regala una prosa cautivante el cual con 
inesperados trazos nos deja inmersos en 
cautivadoras escenas.

Escribió “muchos versos porque las formas 
poéticas servían mejor a la natural expre-
sión de sus sentimientos…” página 10

Al leer su prosa a veces impresiona 
como un conjunto de versos puestos 
en forma lineal, es decir se trata de una 
prosa poética.

Por más que intente expresarse por me-
dio de diálogos o reflexiones “se le es-
capan” los versos.

Dice él de sí mismo: “Dios me había hecho 
poeta, y ya se sabe que un poeta es un pobre 
loco, apasionado con todo lo bello, por todo 
lo misterioso y añadamos por todo lo triste”.

Esto último desentona ¿Es un indicio 
de su prematura inclinación al suicidio? 
Nervo se autodestruyó a pesar de sus 
lúcidas críticas a los que aun jóvenes se 
auto asesinan.

Vivió en su tierra como un observador 
forastero en el sentido de ver lo rutina-
rio como novedoso, él dice:
“Solo el poeta es extranjero donde los 
otros son ciudadanos” página 80.

“Los poetas, son predestinados al Gólgota” 
página 493

Es decir, están llamados a vivir el cal-
vario y todo porque se atreven a tocar 
el sentido de la vida del cual huyen los 
superficiales y crean cortinas de humo 

los ideólogos. Por eso un poeta tiende 
a incomodar a los que tienen una men-
talidad sin trascendencia.

Por último, Amado Nervo se queja: 
“No hay poetas humorísticos” (página 522).

En el fondo escasean los poetas alegres 
a lo más se van al extremo de burlarse 
no solo de otros, sino peor hacen des-
precio a la propia vida.

El autor rico en definiciones (es que aún no 
dominaba la ambigüedad), hablando de 
una maquina: “cual raras alas, devoran el 
azul del espacio, le ves como un ensueño, 
fugitiva como una ilusión, poderosa como 
un deseo…” (Página 22).

Cuatro palabras humanas “devorar”, 
“engullir”,  “comerse” el cielo, al “perfo-
rarlo” para lograr cruzar rápidamente 
por él.

“Ensueño” que se enfuma rápido como 
una corazonada.

“Ilusión” fugaz, que presto se disipa  
ante la cruel realidad y “deseo”, esto sí 
que permanece más llegando a poner 
en peligro hasta la vida. Así tenemos 
las alas cortantes al avanzar, dado lu-
gar a imágenes fugaces de irreales pero 
que alcanzan a ilusionar de amor y que 
sin embargo tiene el poder de la cons-
tancia como un latente deseo. Esas alas 
han sido humanizadas.

Nervo nos llama a ser: “dóciles y crista-
linos” (página 30), en buenas cuentas a 
ser cristiano ¿Dónde es posible encon-
trar obediencia y transparencia hoy en 
día? 

“La observación fina es la base del estilo, 
como lo es de la ciencia”

Dice citando Azorín, su colega página 
33. Esta observación que pocos tienen 
es imprescindible a la mirada de niño, 
el rigor científico de saber hasta el de-
talle lo que se tiene por delante, el poe-
ta llega a encontrar el sentido profundo 
que lo observado esconde.

Una sana autocrítica: “Yo he vivido poco 
porque he soñado mucho (página 37).

Es como expresar: “Mis sueños me han 
hecho escapar de la realidad, o bien “mi 
sueños exceden lo que en realidad he 
podido vivir”.

En mi caso mis sueños, en su mayoría ya 
se han visto como una realidad.

¿Amor? Palabra tan amplia que da para 
todo, He aquí una definición divina: “Mi 
amor era un amor semejante al que el 
ángel siente por Dios”.

Es decir de adoración, de pertenencia 
y pureza plena, el sujeto se realiza ín-
tegramente en el Amado sin vacíos ni 
carencia ¡maravilloso!

¿Que una mujer no tenga alma... una 
desalmada? Imposible.

“Es como suponer que una estrella no tu-
viera luz, un arroyo murmullo, una azucena 
aroma, un cristal transparencia, un cen-
zontle cantares (ave tropical), y una selva 
soledad y misterio” página 43.

Con una excepción, que ella ¡esté muer-
ta! 

Paisaje del llamado norte 
chico declarada zona agrí-
cola en catástrofe por la se-
quía.
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El primer libro de recetas de 
cocina chilena
Escribe: Catalina Claussen Sagner

Un libro de cocina escrito por un 
hombre era una realidad impen-
sable para 1898, mucho más en 

Chile.

Por eso, durante la Belle Époque —era 
de transformaciones económicas, cul-
turales y de esplendor para la aristo-
cracia—, el periodista y escritor Rafael 
Egaña Ugalde (1851-1923) publicó bajo 
el seudónimo de Tía Pepa uno 
de los primeros libros de recetas 
de cocina dirigidos a la mujer en 
nuestro país. Lo tituló “Enciclo-
pedia del Hogar de la Tía Pepa”. 
Era un texto voluminoso en el 
que se pueden encontrar recetas 
como cazuela de ranas, croque-
tas de langosta, anguilas ahuma-
das, zorzales guisados.

Entonces la prioridad de la mu-
jer, incluso en los sectores aco-
modados, se limitaba a ser bue-
na esposa y dueña de casa.

Pocos supieron y pocos saben 
que la Tía Pepa no era una vieja 
glotona sino un literato refinado 
de lenguaje como de paladar. 

Pertenecía a una familia conservadora 
y escribió poemas, novelas románticas, 
artículos políticos y sobre la Guerra del 
Pacífico, varios de ellos bajo distintos 
seudónimos.

Cuando publicó su enciclopedia culina-
ria y doméstica, no sabía que sería su 
obra más famosa y la que le traería más 
beneficios. Fue uno de los libros más 

celebrados de la época y tuvo más de 
diez reediciones. En la de 1907 vendió 
10 mil ejemplares, lo que es una cifra 
importante, considerando que de acuer-
do al Censo General de la República de 
1895 la población total de Chile era de 
2.712.145 habitantes.

El legado de la tía Pepa
Además del centenar de preparaciones, 
el libro tiene varios agregados espe-
ciales. Así, hay un capítulo en el que se 
enseña a preparar productos de toca-

dor, como perfumes, pomadas 
para las pecas, para combatir 
las arrugas y para blanquear las 
manos. Una sección de salud 
incluye recetas para las aftas, 
asma, anemia y caries, e ilustra 
sobre el valor nutritivo de las 
carnes, frutas y verduras. Tam-
bién se incluyen consejos para 
el aseo de la casa: cómo limpiar 
objetos de marfil y plumas blan-
cas, atenuar las manchas de al-

“Enciclopedia del Hogar de la Tía Pepa”, uno de los libros culinarios más antiguos del país, 
cumple 123 años. La recopilación de recetas, que además contenía consejos medicinales, de 
higiene y tocador, fue un éxito de ventas. Lo que por mucho tiempo no se supo, es que la famo-
sa “Tía Pepa” no era una mujer, sino un destacado escritor y periodista: Rafael Egaña Ugalde.

Rafael Egaña, escribió ar-
tículos y libros bajo distin-
tos seudónimos. Cuando 
publicó la “Enciclopedia 
del Hogar de la Tía Pepa”, 
no sabía que sería una de 
sus obras más famosas.

La “Enciclopedia del Hogar de la tía Pepa” 
era un texto voluminoso en el que se pue-
den encontrar recetas como cazuela de ra-
nas, croquetas de langosta, anguilas ahu-
madas y zorzales guisados.
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quitrán y cuidar la seda. La lista es larga 
y todas las recomendaciones vienen con 
las porciones de químicos y productos 
que debían usarse en su justa medida. 
Pensando en facilitarles la vida a las mu-
jeres incorporó sugerencias de temas de 
sobremesa, principalmente chistes, para 
que sus lectoras pudieran entretener a 
los comensales.

Hoy la preparación de algunos de los 
platos clásicos de este libro, como la 
“gallina con salchichas”—una de las 
recetas más populares de la época—, 
sería impensable. La Tía Pepa explica a 
sus “sobrinas” que con sus manos	
desplumen, vacíen y amarren el ave por 
las patas en su cocina (“a fin de que con-
serve una agradable actitud cuando se 
presente a la mesa”). O bien proponía 
realizar “asado de jabalí”, tal como se co-
mía en Europa, pero con cerdo, el ma-
rinarse durante ocho días olla de barro 
para luego a la parrilla. 

El chef Fernando Egaña Silva (73) es uno 
de los descendientes del autor. Cuenta 
que heredó una de las primeras copias 
de la “Enciclopedia del Hogar de la Tía 
Pepa” de su abuelo Alfredo Egaña Pin-
to, sobrino de Rafael Egaña Ugalde. Lo 
encontró cuando sus padres se estaban 
cambiando de casa. Era un ejemplar de 
la primera edición del libro de 1898.

Tiempo después decidió abrir un restau-
rante en San Esteban, Los Andes (donde 
vive), al que llamó “El Restorán de la Tía 
Pepa”. En su menú incluyó recetas del li-
bro escrito por Rafael Egaña. El estable-
cimiento funcionó cerca de cinco años. 
Parece que en esos tiempos no tenían 
mucho conocimiento sobre el colesterol 
y le metían de todo —dice Fernando.

La misión de Rafael
Tras una exitosa carrera de más de 30 
años como periodista y escribiendo li-
bros y poemas, Rafael Egaña Ugalde 
murió el 27 de marzo de 1923. En una 
entrevista que le hizo el escritor y diplo-
mático Federico Gana en la revista Zig-
Zag en julio de 1919, describe a Egaña 
como “de cara morena, acentuada, de 
moro, de ardientes ojos negros que los 

años no han debilitado y sobre el cual 
parece que el tiempo no ha tendido 
todavía su blanca mortaja de nieve, de 
fatiga y tristeza”. El escritor cuenta que 
sufría de arterioesclerosis, acumulación 
de grasas, colesterol y otras sustancias 
en las paredes de las arterias, lo que le 
produjo la muerte.

El día de su deceso, el escritor Carlos Sil-
va Vildósola le dedicó en “El Mercurio” 
un obituario donde señala: “Era un ar-
tista literario que cuidaba la forma, que 
conocía su lengua, que jamás escribió 
un adjetivo sin pensar su valor en el con-
junto. Su estilo era sobrio hasta aseme-
jarse al de un clásico latino. Sus frases 
parecían a veces cinceladas en bronce y 
en ellas nada había que pudiera omitir-
se sin debilitarlas, nada que agregar sin 
destruir la serena belleza de su elegan-
cia y sencillez”.

El autor recopiló recetas entre alrededor 
de un centenar de fuentes, muchas en-
viadas desde Europa.

Enciclopedia del hogar: cocina, repostería, 
helados, bebidas,licores,tocador, medicina e 
hijiene, homeopatía economía doméstica / 
por la Tía Pepa. 2a serie. Santiago: Imprenta 
Encuadernación y Litografía Esmeralda, 1899. 
365 páginas

En el libro también se 
enseña a preparar per-
fumes y pomadas para 
combatir las arrugas.

Fue uno de los libros 
más celebrados de la 
época y tuvo más de 

diez reediciones.
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Escribe: Jaime Amar Amar,  
químico farmacéutico 

U. de Chile y empresario

E l consenso de la gran mayoría de 
los ciudadanos que optaron por 
generar una Convención Consti-

tucional elegida democráticamente 
cuya composición muestra un rechazo 
a la política tradicional, a los pactos 
de la transición y al modelo de desa-
rrollo, está basado en un camino de los 
acuerdos, sin desconocer que habrá 
criterios distintos, comprendiendo que 
al ser elegido, representan al total del 
país y deben ponerse de acuerdo en 
una nueva Constitución, lo que obliga 
a que todos vayan con claro espíritu de 
acuerdos sin desconocer su diferencias 
ideológicas, teniendo muy claro que el 
fracaso para los chilenos es inacepta-
ble, teniendo la plena seguridad que 
los castigarán.

No podemos desconocer que enfrenta-
mos una renovación política en curso 
que nos generará enormes dudas, si 
ésta será dentro de las reglas y pro-
cesos institucionales consagrados o 
se impondrá desbordándolas. La Con-

vención Constitucional será clave en tal 
sentido para encauzar dicho proceso o 
descarrilarlo y será por lo tanto funda-
mental la existencia de un talento co-
lectivo de conducción que persevere en 
los mecanismos establecidos, insista en 
la deliberación, en los acuerdos y sus 
reglas.

Frente a lo anterior y un ejemplo de lo 
incomprensible es que la tercera fuer-
za política de la Convención Constitu-
yente, denominada “Lista del Pueblo”, 
con 27 constituyentes, ha adelantando 
parte de su ánimo al expresar “con la 
derecha no vamos a conversar nunca”, 
y tampoco lo harán con otros partidos, 
y solo se abrirá a que, “si hay que hacer 
pactos va a ser con las personas que es-
tén ciento por ciento alineadas con las 
demandas del pueblo”. 

Lo anterior viene a contradecir sus prin-
cipios cuando sus miembros declararon 
al país ser independientes e interesa-
dos en ser actores propositivos en la 
construcción del futuro del país, pero 
esta declaración, nos conduce a algo 
más parecido a una nueva colectividad 
política radicalizada que a un grupo de 
chilenos que sembraron esperanzas en 
el corazón de muchos compatriotas.

Entonces la pregunta que nace es ¿para 
qué me eligieron miembro constituyen-
te? Pareciera ser que lo más inquietan-
te que enfrentaremos en el futuro es la 
actitud de los constituyentes con que 
parecen asumir su labor. Ya hay señales 
que aparecen erigirse como censores 
del resto para reconocer legitimidad o 
no legitimidad al momento de dialogar, 
es decir, desconocer el pronunciamien-
to ciudadano que tal como ellos, tam-
bién eligió con sus votos a los demás 
integrantes de la Comisión Constitu-

yente. No podemos dejar de descono-
cer que el país eligió una diversidad de 
constituyentes para alcanzar solucio-
nes colectivas donde el diálogo, el es-
cuchar y los acuerdos ponderados son 
su insumo principal, sin desconocer 
que las principales razones del ¿para 
qué me eligieron?, estará: el derecho 
de propiedad , los derechos económi-
cos y sociales reclamables ante la jus-
ticia, una nueva distribución del poder 
político, una extensión de la prerro-
gativa del Estado en materias econó-
micas, la capitalización individual del 
sistema previsional, la salud y la edu-
cación frente a actores  privados como 
la independencia del Banco Central, la 
composición del  Tribunal Constitucio-
nal, etc.

En concreto el país enfrenta un “esta-
llido político” con el condimento que 
la gran mayoría de los ciudadanos que 
decidieron la composición de la Con-
vención Constitucional, nacieron en 
democracia, no vivieron el fracaso de 
la Unidad Popular ni conocieron la dic-
tadura y por lo tanto se trata de una 
generación nacida en el Chile Modern 
que exigirá a los Constituyentes com-
partir un análisis difícil de comprender 
cuando visualizan que la Constitución, 
como el modelo neo-liberal y el sector 
privado son los causantes de los pro-
blemas que afectan  al país, dejando 
fuera al Estado, la corrupción,  la in-
eficiencia etc. Esta es la difícil realidad 
que tonifica la pregunta ¿para qué me 
eligieron miembro constituyente? 

Mi respuesta es escribir “la casa co-
mún” que respeta lo acordado, consi-
dera esencial el bien común y concluye 
con un nuevo modelo  de democracia 
estable y consolidada para los próxi-
mos 50 años. 

¿Para que me eligieron miembro constituyente?
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Carmen Castillo T. 
electa alcaldesa de San Felipe

Con un 33,13% equivalente a 8.406 votos, fue electa por la lista /Pacto Unidad por el Apruebo, 
Alcaldesa de nuestra ciudad, la médico pediatra Carmen Castillo Taucher, quien ha trabajado en 
el sistema público de salud, siendo subdirectora del Hospital Dr. Luis Gajardo Guerrero de San 

Felipe (1988-1989), directora del Servicio de Salud Aconcagua (2000-2010).
En 2013 asumió como directora del Campus San Felipe de la Universidad de Valparaíso.  
Desde 23 de enero de 2015 fue designada ministra de Salud.
En el año 2020 fue invitada por el Ministerio de Salud (Minsal), para integrar la Mesa Social COVID-19, 
creada para enfrentar dicha pandemia en el país.

Concejales electos

Elección alcaldes Constituyente por Aconcagua

Ricardo Covarrubias C.

Claudio Gómez Castro

Juan Carlos Sabaj P. Rafael Sottolichio B.

Guillermo Lillo V.Basilio Muena A.

Patrica Boffa C.
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