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San Felipe, la belleza urbana que habitó hasta 
mitad del siglo XX

Típico aspecto de una esquina 
con pilastrón, ubicado en la inter-
sección de las calles Combate de 
Las Coimas y C. Condell. (1963)

Escribe:   Rene Urbina, Arquitecto

La Academia Nacional de Ciencias de 
Estados Unidos que edita la revista 
“Proceedings of the National Aca-

demy of Ciences” en su edición, bimestre  
mayo-junio de 2019, dedica ocho páginas 
de un total de 120 a analizar el tema de la 
“felicidad en Chile”.  Hubo quienes se sor-
prendieron que el periodico británico The 
Economist comentara extensamente esta 
temática tan ajena al mundo del dinero. Se 
dijo en aquella oportunidad si la felicidad 
se podía cuantificar como elemento conta-
ble. 

Un respetado abogado de la plaza y con 
cierto tono doctoral manifestó si quizás 
con este axioma no se estaba planteando 
un debate que tiene el mismo valor de esas 
antiguas y trasnochadas disputas escolás-
ticas sobre cuantos ángeles caben de pie 
en la Catedral de San Pablo en Roma. Acto 
seguido dicho interlocutor espetó “resulta 
prematuro e inconveniente formular este 
tipo de interrogantes cuando el objetivo 
País- Chile es incrementar el ingreso per cá-
pita de sus habitantes”. 

Esta sentencia dictada sin más argu-
mentos que la razón pura llevó a recordar 
aquella frase: “el fin justifica los medios”. 
Ante tal disyuntiva alguien manifestó “aun-
que el camino para lograrlo tenga alto cos-
tos, la felicidad debe ser un bien ciudadano 
y no una utopía”  Mi primer interlocutor 
apeló a su nutrida retórica, recordándo que 
nuestra sociedad optó buscar la felicidad 
por la vía anglosajona, es decir, incremen-
tando la libertad económica. 

Este debate nos llevaría a transitar por 
un laberinto de la historia. Entonces otro de 
los contertulios expresó “la felicidad es algo 
estrictamente individual y no depende de 
los gobiernos, ni del tipo de sociedad, ésta 
es ajena al Estado y a las políticas públicas”. 
Si bien esta temática se relaciona con la 
filosofía de Platón y Aristóteles; el Cristia-
nismo y las religiones de China, India y el 
antiguo Imperio Persa, nadie dimensionó 
que un artículo publicado en The Econo-
mist, hubiese estremecido las sólidas es-
tructuras mentales de los más importantes 
economistas del planeta. 

La sola mención de este concepto bastó 
para que la felicidad alcanzara carta de ciu-
dadanía internacional. ¿Qué fue lo que la 
Academia Nacional de Ciencias de Estados 
Unidos dijo sobre nuestro país para que 

The Economist publicitara en sus páginas 
este estudio? Un párrafo de dicho comen-
tario afirma “la felicidad puede ser medida. 
Las personas pueden decir como se sienten 
y ésto da lugar a una verdadera ciencia de 
la felicidad donde se mezclan la psicología 
y la economía. Este resultado apunta a des-
tacar que las personas adineradas reportan 
ser más felices que los pobres, pero existe 
una paradoja, los países más prósperos 
como Estados Unidos y Japón no son más 
felices cuando sus habitantes han aumen-
tado su nivel de riqueza. Esto explicaría que 
el valor de las cosas es meramente el gozo 
que éstas provocan y la estrecha relación 
que guardan con quienes no tienen acceso 
al conjunto denominado “bienes de consu-
mo”. 

Entonces The Economist, el diario más 
conservador de Londres, ha planteado 
como meta incrementar la Felicidad In-
terna Bruta (FIB) como una altemativa al 
clásico Producto Intemo Bruto (PIB). Los 
actuales líderes mundiales, han puesto en 
el centro del debate la desigualdad social, 
el exceso de trabajo, la pérdida de valores 
morales, los altos costos que la sociedad 
impone para alcanzar la anhelada prospe-
ridad, a lo que se suma, el ilimitado consu-
mo de drogas duras y alcohol. Hoy los go-
bemantes después de una errónea política 
hegemónica, están tomando en serio que 
el bienestar de sus habitantes está por so-
bre sus afanes consumistas y que la calidad 
de vida se ha transformado en una gigan-
tesca industria orientada a responder a una 
población que ya no le interesa en demasía 
el crecimiento, el desarrollo y el lujo. 

En consecuencia tanto la Academia Na-
cional de Ciencias de Estados Unidos y The 
Economist, han coincidido en la idea de 
preservar la calidad de vida, aún al costo de 
reducir el crecimiento económico. Esta idea 
ha ganado terreno, no sólo en los Estados 
Unidos, si no que en importantes sectores 
empresariales de Europa. Este tema merece 
una especial atención: quienes lo manifies-
tan no pertenecen a un movimiento religio-
so, filosófico o político.Todos los chilenos 
y especialmente los sanfelipeños, hemos 
sido invitados a esta mesa de reflexión. 

Por San Felipe, el forastero metropolitano o extranjero ingresaba a 
un Chile del recuerdo y la imagen histórica. Más propio sería elevar 
la ciudad a la categoría de museo edilicio que acicatearla en pos de 
un destino contemporáneo. (Si sólo nos preocupara la morfología 
urbana y no —como nos preocupa— su gente, con afanes y ambi-
ciones de progreso a la par de otras ciudades industriosas).
De hecho —ahora lo quisiéramos también de derecho— San Feli-
pe guardó reliquias de épocas que nos emocionan: porque en ellas 
se irguió la infantil vida republicana; porque en ellas la existencia 
del hombre chileno era más simple y esencial; porque en ellas, for-
mas, colores y proporciones parecieron ser deleite de artesanos.

De la trascendencia espi-
ritual de la Arquitectura 
se tiene noción sincera 

cuando se caminaba por las ca-
lles de esta cuadrícula tejada. ¿Es 
el efecto psicológico de la belleza 
formal sobre la estructura afectiva, 
en un proceso casi químico? ¿Es la 
rememoración intelectual de pá-
ginas de Blest Gana y de Encina, 
incitando la dormida fantasía del 
devenir histórico? Dilema de ética 
y estética de filósofos  y poetas—
cuando no a los psicólogos— con 
el encargo de ser concisos. Lo cier-
to es que hay en la atmósfera san-
felipeña efluvios de paz, armonía 
y encanto que brotan de murallo-
nes y portadas, aleros, rejas y te-
jados, de las arboledas generosas 
que cruzaban con majestad entre 
manzanas bajas, pero sin chatura, 
o que asomaban el follaje a través 
de rejas que encerraban la placi-
dez de los patios —los verdaderos 
de antes— donde la vida tal vez no 
se construye con premura, pero se 
cultiva.

Si pudiera pensarse que nues-
tro juicio es de circunstancias —
propio de habitantes abrumados 
por el modernismo y el macro-
progreso—, la existencia de una 
Sociedad de Historia y Geografía 
con un Museo, que reunía piezas 
de auténtico valor colonial, más 
otros signos de que hubo allí una 
genuina apreciación de aquel en-
canto antiguo.

Para nosotros es un símbolo de 
aquéllo la residencia del entonces 
Alcalde de San Felipe, en la Casa 
Elorza, donde la sensibilidad de 
otro sanfelipeño puso con apro-
piada restauración un siglo más 

por delante a una casona del 1800 
que antes perteneció a la familia 
Mardones.

También revelan algo de autén-
ticamente cultural, la conserva-
ción cuidadosa de la Casa Manieu 
hasta el año 1980, en la entrada 
a San Felipe, desde Los Andes, la 
restauración de la Iglesia Catedral, 
la delicada pintura exterior que 
existió en la antigua casa familiar 
donde se alberga hoy la Tesorería 
Comunal, la canalización de los ce-
quiones en las Alamedas median-
te paredes de piedras bolones; y 
varios otros intentos de preservar 
una materialidad que se intuye 
rica en motivaciones del espíritu.

Y casi por sobre todo, los pilares 
esquineros —los “pilastrones”— 
por aquí y allá aparecen con nú-
mero suficiente para integrar un 
estilo, un carácter propio. El pilar 
de esquina acusa y rechaza la vul-
garidad del ochavo y se aprovecha 
de la verdad estructural y funcio-
nal para erigirse también en for-
ma genuina. Ya es lícito perfilar su 
base y su fuste, tallar su madera o 
acinturar su piedra; nadie podrá 
zaherir a título de funcionalismo 
puro, la búsqueda de sus formas. 
El artesano puso en el pilar de es-
quina la bella verdad del soporte 
necesario.

He aquí, pues, un desafío. Dos si-
glos y medio de serena formación, 
de auténtica maduración urbana, 
crean aquéllo tan deleznable para 
algunos, la tradición de las formas, 
trasunto de la tradición del acon-
tecer social. Veinte años —10% 
de la historia diría un estadístico 
o un ingeniero economista—-
-pueden demoler o prostituir —en 
el peor de los casos— la tradición 

sanfelipeña. Coca-Cola, Mejoral, la 
Empresa de Postes y Alambrados, 
la Ordenanza General, la miope 
eficiencia financiera de los planes 
habitacionales, el descuido muni-
cipal y el apetito particular, pue-
den aplastar, ocultar y reemplazar 
lo que fue tradicionalmente este 
bello San Felipe que dejó escapar 
de sus manos el Palacio de la ha-
cienda de Quilpué sin ningún es-
fuerzo ciudadano.

El Plan Regulador no desestima 
el desafío. Sabemos cuán difícil fue 
sortear las amenazas del abando-
no que carcome; de la arquitectu-
ra despatriada o sin intención; de 
la población apiñada y monótona 
por afanes de economía real o fic-
ticia; de la sequía de cequiones de 
riego urbano —con su consecuen-
te erosión del verde de calles e 
interiores—; de la miseria que en-
ferma la estructura social y corroe 
la material. En fin de cuentas pudo 
más la improvisación en el damero 
central que permitiera conservar 
esa antigua arquitectura de estilo 
neoclásico francés.

Sólo podemos contribuir leve-
mente a vencer esas amenazas con 
una reglamentación que más que 
más que una orden fue un conse-
jo. Para las autoridades municipa-
les tanto como para el vecino Juan 
o el vecino Diego. Y, naturalmente, 
para los arquitectos, los ingenie-
ros y constructores y urbanistas 
que no contaron con los recursos 
económicos ni los incentivos es-
téticos para conservar la belleza 
urban´pistica de San Felipe.

Confiamos en algunas prescrip-

ciones establecidas, confiamos 
también en los efectos del civismo 
local que no estuvo a la altura de 
tan magno desafío, como de los 
recursos económicos del Estado.

En cuanto a las prescripciones 
que se consignaron en la Orde-
nanza Local de la época, en las que 
se conjugaba la mantención de 
los valores de mitad del siglo XIX, 
formas espaciales que trataron de 
preservar el hilo tradicional y que 
fueron acorde con una sociedad 
provinciana que respetara a través 
de su historia su particular estilo 
arquitectónico.

 
La densidad relativamente baja 

en cuanto a edificios en altura en 
el damero fundacional; la fijación 
de límites interiores de edificación; 
la creación de algunas plazuelas 
cruciformes aún existentes en la 
ciudad; la mantención de áreas 
agrícolas penetrando como cuñas 
de larga reserva en la formación 
de nuevas avenidas y una explo-
sión demográfica, hoy une lo rural 
con lo urbano que  a lo largo de 
los años, nos sorprende con ingra-
tas consecuencias. Rompe esa paz 
provinciana a la que estuvimos 
acostumbrados hasta la mitad del 
siglo XX cuando hoy observamos 
una arquitectura de mal gusto en 
el centro de la ciudad.

Pocas ilusiones nos hicimos so-
bre la conservación de todo aque-
llo que hemos rotulado como his-
tórico, tradicional o formalmente 
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No sería una casualidad que 
la historia del calzado en 
Chile esté ligada a la lle-

gada de inmigrantes de Europa.
Desde la Revolución Industrial se 
definieron los modelos básicos de 
zapatos, que se mantienen hasta 
hoy.

Estos eran los modelos que hacia 
1900 confeccionaban en la capital 
algunos maestros zapateros ex-
tranjeros. Pero antes, en 1853, se 
abría en Valdivia la que debe haber 
sido la pionera de la industria del 
calzado nacional, la fábrica de Luis 
Rudloff, en Isla Teja, que contaba 
con maquinarias traídas de Esta-
dos Unidos. Partió como un taller 
que fue creciendo, incorporando 
además una curtiembre para pro-
ducir sus propios cueros. Para 1906 
funcionaba con 200 operarios, que 
fabricaban de 500 a 600 pares de 
zapatos al día, mientras que en 
1919 su planta de 450 trabajado-
res elaboraban 1.500 pares diarios. 
Esta producción se destinaba prin-
cipalmente a la clase trabajadora, y 
también se exportaba a los países 
vecinos.

De ahí que en la década de 1930, 
la revista Zig Zag se ufanaba de que 
en Bolivia y Perú “la mayoría de los 
hombres de situación usan calzado 
chileno”, y que hasta en California se 
vendían zapatos hechos en nuestro 
país. Hoy, la situación es a la inver-
sa, ya que las firmas establecidas 
en el país paulatinamente fueron 
dejando de fabricar localmente 
sus productos, debido a la imposi-
bilidad de competir con calzados 
provenientes de países donde el 
costo de producción es considera-
blemente menor. Las últimas mar-
cas en incorporarse a este modelo 

de negocios son Guante y Gacel, 
dos de las más prestigiosas de un 
mercado que, no obstante, goza de 
buena salud, considerando que de 
acuerdo a la Cámara de Industriales 
del Cuero y Calzado, los chilenos en 
promedio adquieren dos pares de 
zapatos al año.

Legión Vasca

Las principales empresas chile-
nas del sector han sido fundadas 
por inmigrantes, sobre todo espa-
ñoles. En 1918 y con 17 años llegó 
en barco desde Burdeos a Valparaí-
so el vasco francés Félix Halcartega-
ray Duhalde.

La empresa se trasladó a Santiago 
en 1924, donde el joven vasco hizo 
amistad con el belga Emilio Pirotte 
y decidieron independizarse, for-
mando una empresa de calzados 
finos para hombre, que entonces 
escaseaban. En 1928, Pirotte y Cía. 
Ltda. lanzó al mercado los zapatos 
Guante, que se elaboraban con 
cueros traídos de Italia y Alemania, 
y se caracterizaban por sus prolijas 
terminaciones.

Gath y Chaves y Los Gobelinos, 
eran los principales vendedores. 
Halcartegaray hijo contrató mode-
listas italianos para renovar los dise-
ños de Guante, que ya había acuña-
do el clásico eslogan: “Imitado, pero 
jamás igualado”. La empresa logró 
sortear las crisis económicas de 
principios de los años 70 y 80. Tam-
bién le salió competencia: en 1964 
apareció Cardinale, de la familia Gil, 

que estaba orientada a un nicho si-
milar. En 1985 se incorporó a Guan-
te la tercera generación Halcartega-
ray, Félix y Esteban Halcartegaray 
Bichendaritz, nietos del fundador, 
quienes iniciarían un proceso de 
modernización y expansión de 
mercados hacia otros países de la 
región. En 1994 inauguraron una 
nueva fábrica en la comuna de San 
Miguel.

Otro español que dejaría huella 
en el mercado nacional del calzado 
fue Abel Alonso Sopelana, quien 
llegó de Bilbao a Chile, a fines de 
1951. El entonces joven de 16 años 
empezó a trabajar de empaqueta-
dor en una tienda de zapatos Min-
go. En esta empresa aprendió el 
oficio de modelista, y como tal se 
fue a desempeñar a Buenos Aires; 
sin embargo, optó por volver para 
formar un negocio propio. Junto a 
su padre comerciante reunió capi-
tal para montar una pequeña fábri-
ca de calzado, Lancaster, que logró 
vender sus productos en connota-
das tiendas, como las casas Flaño 
y Artigas. Fueron adquiridos por 
Guante, y Alonso trabajó unos años 
con los Halcartegaray, antes de 
volver a independizarse. En un 
galpón de la calle Gálvez con 
Victoria montó su nueva 
fábrica, y abrió su pri-
mera tienda en la 
calle Ahu-
m a -

da, a la que bautizó como Gino, 
en honor a la actriz italiana Gina 
Lollobrigida. Calzados Gino pronto 
se expandió abriendo más tiendas 
en Santiago, Concepción y Viña del 
Mar. Con el tiempo fue adquiriendo 
y desarrollando otras marcas orien-
tadas a segmentos distintos del cal-
zado masculino tradicional, como 
Pluma y Pollini, entre otras aún vi-
gentes, incluyendo a Mingo, donde 
se inició en este rubro.

Mientras Guante y Gino eran mar-
cas segmentadas, Bata producía za-
patos para toda la familia y durante 
décadas abasteció al mercado a tra-
vés de sus tiendas en todo el país. 
Esta era una multinacional fundada 
en Checoslovaquia a fines del siglo 
XIX. El hijo del fundador, Thomas 
Bata, en 1939 y huyendo del nazis-
mo, emigró a Canadá donde esta-
bleció la base de la compañía que 
ya estaba presente en cerca de 30 
países. En esa misma época, la fir-
ma llegó a Chile, y no se estableció 
en Santiago, sino que en Melipilla y 
Peñafior. En esta última comuna se-
mirrural instaló su fábrica, que llegó 
a dar trabajo a entre dos y tres mil 
personas, y contaba con centro mé-
dico, supermercado y hasta un cen-
tro de eventos propio. La compañía 
elaboraba todos los tipos de calza-
do femenino, masculino e infantil, 
incluyendo las zapatillas deporti-
vas, mucho antes de que llegaran 
las grandes marcas internacionales, 
como las clásicas North Star, Tigre 
(de fútbol) y Jet (de gimnasia).

digno de ser venerado por generaciones y estudiado por arquitectos del porvenir. Las 
propiedades particulares están expuestas a las tentaciones del mercado y desaparecen 
o se transforman sin más ni más. El Plan no puede congelar, por un mero propósito 
estético —ni aún, cultural— casi una ciudad entera. Tampoco puede la I. Municipali-
dad —siempre magra de dineros— pretender la adquisición de tantas reliquias. Por 
eso, hay que procurar conducir las transacciones de propiedades hacia funciones que 
sean compatibles con las estructuras que se pretende conservar (quizás, museos, bi-
bliotecas o tal vez pequeños hoteles para el turismo que la región merece). San Felipe 
bien merecería haberse reconstruído como ocurrió con el plan Serena que impulsó el 
entonces presidente de la República Gabriel González Videla. Lamentablemente San 
Felipe no tuvo un presidente con esas características estéticas

La industria del calzado nacional  
y  su ocaso en los inicios del siglo XXI

Escribe:   Sergio Caro

Guante y Gacel fueron las últi-
mas marcas de tradición que 
se dejaron de fabricar en Chile. 
Hoy el 90% del calzado se pro-
duce en otros mercados inter-
nacionales, conservando sus 
respectivas marcas. La indus-
tria Bata de origen checoslova-
co, logró contar con 327 locales 
de venta en todo el país, abas-
teciendo con sus productos a 
más del 60% de la población.

Patio interior y corredor de la casa José Elorza, ocupa-
da en 1963 por el entonces alcalde Pablo Casas Auger, 
actualmente Club San Felipe.

Plazoleta ubicada 
en la intersección 
de las calles Portus 
con Santo Domin-
go (1963).

Fábrica de pintu-
ras Litopón, ubica-
da en la Avenida 
Yungay. Actual-
mente se ubica en 
ese sector la Feria 
Municipal y el 
Terminal de Buses 
de San Felipe.

Patio interior de la casa 
de la familia Manieu. 
En la actualidad se 
encuentra el supermer-
cado Santa Isabel que 
se sitúa en la intersec-
ción de Tocornal con 
Avenida Yungay.

Antigua casona 
que data de 1890 y 
que se ubicaba en 
la intersección de 
las avenidas Cha-
cabuco y Maipú. 
Hoy Escuela José 
Antonio Manso de 
Velasco.

Antigua farmacia alemana ubicada en calle Combate 
de Las Coimas entre Merced y Prat, hoy restaurant Ra-
conto. Año 1963

Frontis del antiguo 
fundo El Retiro 

ubicado en calle 
Tocornal.   Cabe 
destacar la reja 
como elemento 

colonial.

Industria pionera del calzado 
nacional se inició en Valdivia en 
1900. Su propietario fue Luis Rud-
loff.
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Elegancia del sur

Asimismo, el mercado nacional 
vio surgir varias marcas de calzado 
femenino, como Joya, Pose, Royle, 
Verónica, entre otras que tenían sus 
tiendas en el centro de Santiago, en 
especial en la calle Estado. Pero la 
que probablemente sea de mayor 
tradición surgió en Concepción. De 
ascendencia vasca, Hernán Ascuí 
Díaz trabajó 10 años como vende-
dor de una fábrica local de zapatos 
antes de formar su propio taller. En 
1950 abrió su primera tienda en el 
centro de Concepción, la que llamó 
la atención porque era diferente a 
los demás comercios de la zona, por 
sus vitrinas amplias y elegantes. Su 
idea inicial era elaborar calzado para 
hombres y mujeres, pero se concen-
tró en el público femenino, porque 
las mujeres compraban más zapa-
tos. Contrató modelistas italianos y 
así, desde sus inicios, Gacel se perfi-
ló como una marca Premium. 

Los 60 fueron años en que la 
moda chilena tuvo un especial auge 
y la marca se posicionó a la vanguar-
dia del calzado femenino.

Lucía Gallo, entonces productora 
de moda de la revista Eva, recuerda 
que la firma penquista proporcionó 
los zapatos a propósito del relanza-
miento de la publicación femenina. 
“Gacel era una marca nueva, llegó 
junto con la segunda etapa de la re-
vista Eva.

En los años 80, Gacel y Mingo 
eran las marcas más importantes 
de calzado femenino. El empresario 
fundador Ascuí y su hijo Hernán se 
expandieron al rubro textil, adqui-
riendo las tradicionales fábricas de 
paños de lana de Tomé, formando 
el complejo Bellavista Oveja Tomé, 
y también la firma de confecciones 
Trial. En los años 90, para llegar a un 
público más masivo.

Al llegar el nuevo milenio, y pro-
ducto de la crisis de la industria tex-
til y de vestuario, que no podía com-
petir con los costos de los productos 
importados de Asia, los Ascuí ven-
dieron sus empresas textiles y se 
concentraron en Gacel, que había 
expandido su producción a carteras 

y accesorios de cuero. 
Incluso, exportaron 
sus productos y abrie-
ron tiendas en Bolivia, 
Perú y Ecuador.

Sin embargo, hacia 
mediados de la déca-
da del 2000, otros ac-
cionistas adquirieron 
el control de la em-
presa, que cambió de 
propiedad un par de 
veces más, hasta que 
en agosto de 2011 
se cerró la fábrica en 
Concepción. Y Guan-
te compró la marca 
Gacel.

Así, la empresa de 
la familia Halcarte-

garay llegó a tener las principales 
marcas de calzado masculino y fe-
menino del mercado. Pero no pudo 
escapar del destino que habían ex-
perimentado las demás empresas 
del sector: tal como ocurrió primero 
con el rubro de vestuario, a los pro-
ductores de calzado no les resultaba 
rentable seguir fabricando en Chile, 
por lo que optaron por encargar la 
elaboración de sus diseños a países 
como China o India, para concen-
trarse en la comercialización de sus 
productos. Es el camino que siguie-

ron todas las grandes marcas. El caso 
más dramático fue el de Bata, que ce-
rró su fábrica en 2006, ya que había 
una localidad entera cuya economía 
durante décadas dependió de las 
operaciones de la empresa. Guante-
Gacel sería la última en incorporarse 
a este modelo de negocios. Actual-
mente, las que siguen fabricando 
zapatos en Chile son empresas de 
menor escala, más bien de nicho, 
que incluyen marcas de larga trayec-
toria, como Donnabella y Turchesse, 
y otras más recientes, como Bestias y 
diseñadores independientes.

El académico Oscar Ríos opina 
que el calzado chileno tiene una 
tradición de calidad que, en buena 
parte, le transmitieron los pioneros 
españoles, que también llevaron su 
experiencia a Norteamérica. Pone 
como ejemplo los zapatos Guante, 
cuya línea más tradicional (llamada 
President) tiene la misma calidad del 
calzado inglés o europeo.

Ríos recalca que en el mundo, los 
zapatos de hombre han mantenido 
los mismos modelos básicos prác-
ticamente desde fines del siglo XIX, 
cuando a un estudiante de la Uni-
versidad de Oxford se le atribuye el 
haberle pedido a su zapatero que le 
sacara la caña a sus botines, nacien-
do así el zapato con cordones al que, 
por antonomasia, se pasó a denomi-
nar Oxford. Finalmente, puntualiza 
que hoy el público que aprecia la ca-
lidad del calzado tradicional tiene la 
posibilidad de adquirirlo importado, 
algo que lamenta que las firmas na-

cionales parecieran 
no tomar en cuenta: 
“Su público era sig-
nificativo, pero sec-
torizado, entonces, o 
hacían zapatos bue-
nos o todo tipo de 
cosas”, concluye.

El “zapato chino”, la novela que estremeció 
el gobierno de Barros Luco

La llamada década del centena-
rio fue la época de oro de las 
llamadas “novelas en clave”, 

cuando se asumía que toda narración 
debía ser un reflejo más o menos vela-
do de sujetos reales y reconocibles de 
la sociedad santiaguina, extraordina-
riamente estrecha. La novela operaba 
dentro de un circuito cerrado incluso 
a pesar de la voluntad de sus autores, 
quienes alegaban su inocencia o invo-
caban los fueros de la ficción literaria. 
Las novelas en clave arrastraban una 
estela de chismes y pelambres. Explo-
rar estas novelas y sus claves hoy es 
útil para comprender el impacto que 
tuvieron al momento de publicarse.

En su enciclopédica historia de los 
tranvías chilenos, “Los viejos tranvías 
se van”, el estrafalario Ramón Lira dice 
que durante el “tranquilo, casi aburri-
dor gobierno tedioso” del Presidente 
Ramón Barros Luco (1910 a 1915) no 
se conocía la existencia de las pala-
bras “carestía, costo de la vida, alza, 
racionamiento” y otras desgracias. El 
año 1913 registra escasos incidentes 
capaces de romper con la aparente 
monotonía en que se vivía. El más 
extravagante de estos tal vez sea el 
funeral de Luis A. Acevedo, un joven 
aviador pionero que estrelló su mo-
noplano al intentar volar entre Con-
cepción y Santiago. Sus restos fueron 
llevados en un cortejo insólitamente 
multitudinario que recorrió la Ala-
meda a través de arcos cubiertos con 
crespones negros rumbo al Cemen-
terio General en lo que se consideró 

como un “duelo nacional”.

Sabemos que detrás de esa “paz 
hogareña” se acumulaba una tensión 
social que no tardaría en reventar. 
Las principales novelas aparecidas 
en 1913 daban indicios de esta cri-
sis, y describían el tortuoso ascenso 
de la clase media y las desgracias de 
la clase obrera. Ese año, por ejemplo, 
Femando Santiván publicó su novela 
“El Crisol” inspirada en las ideas que 
Francisco Antonio Encina había ex-
puesto en su polémico libro “Nuestra 
inferioridad económica” y se volvió a 
imprimir “Un idilio nuevo”, la novela de 
Luis Orrego Luco, que según el crítico 
Alone intranquilizó a la clase alta con 
su retrato de un joven desafortunado 
en un permanente proceso de ascen-
so social. También aparecieron “La Ca-
chetona”, de Tomás Gatica Martínez, y 
“Los ciegos”, de Rafael Maluenda, que 
tocaban este tema de manera lateral, 
la primera exponiendo la “decadencia 
moral” del gran mundo y la segunda 
describiendo la miseria urbana. Nada 
nuevo si traspolamos estas situacio-
nes a las dos primeras décadas del 
siglo XXI.

Sin embargo, de todos los libros pu-
blicados ese año, el que causó mayor 
impacto fue “El zapato chino”, de Juan 
Barros Moreira, pero este, a diferencia 
de los bullados escándalos que hacía 
algunos años habían provocado “Casa 
Grande”, de Orrego Luco, y “El Inútil”, 
de Joaquín Edwards Bello, fue silen-
cioso y casi imperceptible.

Juan Barros Moreira (1884-1939) 
fue alumno del colegio San Ignacio y 

luego estudió Derecho en la Univer-
sidad Católica. Sus primeros trabajos 
literarios los hizo en las páginas de “El 
Chileno”, un diario de orientación po-
pular. “El Chileno” seguía los principios 
de acción social cristiana establecidos 
por el Papa León XIII y su principal mo-
tor era el periodista Enrique Delpiano.

“El zapato chino” fue la primera 
novela escrita según anotó en su de-
dicatoria a Félix Nieto del Río en un 
invierno de “vaivenes y adversidad”. 
El libro relata la desventurada vida de 
Mario Maffey, el hijo de un panadero 
genovés que tras enviudar se casó con 
su sirvienta.

Maffey es admitido como mozo 
en el colegio San Ignacio y se le da la 
posibilidad de asistir a clases desde 
la última fila, pero con la prohibición 
expresa de salir en los recreos y mez-
clarse con sus compañeros. Sin aban-
donar este rincón, Maffey se gana el 
primer lugar de su clase y el odio de 
sus compañeros.

“El zapato chino” es lo que podría 
llamarse una novela de “deformación”. 
En esta obra - Juan Barros denuncia la 
manía chilena de comprimir toda idea 
grande y noble hasta deformarla. Los 
jesuitas, según Barros, habían metido 
a Dios en un zapato chino.

En “El zapato chino”, Barros Moreira 
es un verdadero laboratorio de resen-
timiento donde experimenta, pro-
bando cuánto odio puede acumular y 
tolerar un sujeto sometido a una larga 
saga de humillaciones y a una educa-
ción retorcida.

Después de su paso por el colegio 

jesuita, el personaje Mario Maffey en-
tra a estudiar Derecho en la Universi-
dad Católica y luego inicia una aventu-
ra periodística. Funda y se dedica por 
entero a un periódico llamado “El Pue-
blo”, y tras ser rechazado y humillado 
por una joven de clase alta se casa con 
una joven vecina. Tanto el diario como 
su pobre mujer, padecen consecuen-
cias del odio acumulado que han ter-
minado por convertirlo en un mons-
truo de vanidad, egoísmo y rencor.

A diferencia de lo que había hecho  
Joaquín Edwards Bello tres años antes 
con “El Inútil”, Barros en su novela no 
satiriza sobre la sociedad chilena en 
primera persona, sino que describe un 
pequeño mundo desde la repugnan-
cia. Para ser una novela chilena que 
ya tiene un siglo, “El zapato chino” se 
lee con interés. Tiene, por supuesto, 
algunos excesos melodramáticos y se 
sostiene en parte sobre las inevitables 
bases culturales de una época en la 
cual el atavismo y la raza eran pulsio-
nes determinantes.

Sorprenden las opiniones terribles 
que Barros dedica a la enseñanza je-
suita, a los leguleyos y a literatos y 
periodistas nacionales. El crítico Do-
mingo Melfi recordó que “El Zapato 
Chino” fue “perseguida”, “por los siste-
mas sutiles que en Chile son prover-
biales: vacío e indiferencia de opinión 
y el requisamiento misterioso de los 
ejemplares puestos en venta”. Todo 
indica que Barros pagó muy caro su 
atrevimiento. Su carrera de escritor 
terminó vendiendo cartillas de apues-
tas en el Hipódromo Chile. La sombra 
del escándalo de su primera novela lo 
acompañó hasta su muerte.

Escribe:   Pablo Cassi

Nada Hacía presagiar que tras la celebración del centenario de la 
Independencia nacional, estas festividades daban indicios de una 
crisis social que se generaba en la clase obrera.
La decadencia moral de la sociedad de principios de siglo se vivió 
entre los vaivenes de la adversidad, circunstancias que los escrito-
res de la época, aprovecharon para plasmar en novelas como “El 
Crisol”; y “El inútil”.
Juan Barros Moreira (1884-1939) es un escritor desconocido en la 
historia de la literatura chilena. Su nombre figura en el periódico 
“El Pueblo” que Barros fundara en 1912. El escritor y crítico literario, 
Carlos Silva Vildósola (1879-1939) expresó en el diario El Mercurio 
de Santiago (23 de octubre de 1918), “Barros Moreira” representa 
el mero resentimiento social que la crítica de la época silenció con 
una profunda “indiferencia”.

A diferencia de 
lo que había 
hecho Edwards 
Bello con “El In-
útil”, Barros no 
satiriza sobre la 
sociedad chile-
na en primera 
persona, sino 
que describe 
un pequeño 
mundo desde 
la repugnancia.

Talleres de la firma 
Guante en 1928, 
Conformada en 
su totalidad por 
mujeres.

Vista de la fábrica Rudloff, ubicada en la Isla 
Teja de la ciudad de Valdivia. Esta industria 
contaba con un total de 200 operarios que 
fabricaban diariamente 600 pares de zapatos.

Bota para mujeres fabricada 
por la industria Rudloff en 1900.

Aviso publicitario de calzados 
Guante, en mitad del siglo XX.

José Espinoza 
Vilapaz, (1937-
2018) diseñador y 
modelista de la in-
dustria de calzado 
femenino “Joya”. 
Actualmente Fra-
telli, año 1985.
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Momias chinchorro, séptimo patrimonio mundial 
de la humanidad

Escribe: Sergio Paz

Claro que las cosas van a cambiar. De 
aquí a poco se exhibirá el mayor tesoro 
de la Universidad de Tarapacá. La colec-

ción que hoy se guarda, bajo siete llaves, en el 
depósito del museo.

Cuando se encienden los focos aparece un 
aterrador espectáculo: un aséptico pabellón re-
pleto de cuerpos, muchos de ellos fracturados o 
calcinados, incluso con muecas de intenso do-
lor, que a juzgar por su aspecto bien podrían ser 
aliens que alguien capturó luego que una nave 
se estrellara contra la Tierra. 

En total cuarenta y dos cuerpos, viajeros del 
Más Allá -preservados artificialmente gracias 
a un oscuro y todavía desconocido ritual-, que 
permanecen acostados en cibernéticas cunas 
de acero, diseñadas con modernos materiales 
como marvelix y coroplast; este último un car-
tón plástico inerte.

Se trata, en efecto, de la colección de momias 
Chinchorro mejor conservada del mundo han 
dado todo para preservar (y ya pronto exponer).

Max Uhle, un taciturno científico que vivió 
buena parte de su vida sin más compañía que 
el sol, el desierto, y los buitres que solían indi-
carle el camino a la muerte. Max Uhle, el padre 
de la arqueología sudamericana, nació en Ale-
mania. Amén de los cráneos, huesos y cuerpos 
en descomposición que halló en las innumera-
bles tumbas que desenterró a lo largo de su ex-
céntrica, oscura y controvertida carrera. Treinta 
años de exploraciones en los que recolectó una 
cantidad de objetos que aún hoy nadie ha podi-
do igualar. Mad Max fue un mercenario. Un vivo 
en tierra de muertos. Un guaquero sin ley que 

terminó por hacer historia; empezando por fun-
dar las bases de la arqueología moderna.

En sus inicios -dice Santoro- Max Uhle era 
lingüista. Estudiaba lenguas muertas y, cuan-
do preparaba su Ph.D., le pasaron un trozo de 
cerámica china para que lo analizara. El tipo se 
pasó años con una lupa y, al final, escribió una 
tesis sobre la gramática china medieval. Publicó 
cinco tomos con sus conclusiones. Ya en Perú, 
Uhle descubre el santuario de Pachacamac y su 
primera momia: una mujer de doce años para 
desenterrar al menos tres mil años de prehisto-
ria, trabajando en lugares de difícil acceso como 
Chancay o el valle de Mocha.

-Pero la genialidad de Uhle -dice Santoro- ra-
dica en darse cuenta que estaba en presencia 
de algo especial. Algo que a otros arqueólogos 
de la época no les habría llamado la atención 
porque todos estaban detrás de algo grande 
como Macchu Picchu. Pero Uhle, que había 
derivado de la arqueología a la etnografía, dijo 
que en este hallazgo podrían estar las claves 
que permitirían comprender el poblamiento de 
América y el origen de grandes civilizaciones.

A Max Uhle hoy le critican que excavó mucho 
y publicó poco. Pero lo cierto es que años des-
pués de su paso por Chile encontró asombrosas 
similitudes entre la cultura china y la mexicana. 

Por eso sostuvo la teoría según la cual los orien-
tales habrían llegado primero a México y de allí 
a Perú. O a lo que ahora es Chile. Teoría cercana 
a la del Estrecho de Bering que sostuvieron eru-
ditos como el jesuita José de Acosta para expli-
car el poblamiento de América.

-Pese a que los Chinchorro desarrollaron una 
cultura muy simple -dice finalmente Santoro- se 
trata de un pueblo primitivo, aislado geográfi-
camente, que preservó su modo de ver el mun-
do a través de complejos ritos fúnebres. Es la 
mirada que hoy podemos ver en cada momia. 
Una mirada que tenemos que descubrir.

Negras y rojas
Por otra parte, a diferencia de lo que se ha-

cía en el Nilo, en Arica los enterramientos eran 
colectivos, lo que ha llevado a pensar que, una 
vez que alguien moría, lo momificaban con el 
objeto de que se quedara meses, quizás años, 
entre los vivos.

Tras sacarle la piel a los cuerpos, retiraban los 
órganos, incluido el cerebro. Luego “secaban” 
el cuerpo con brazas y cenizas calientes y me-
diante sogas de fibra vegetal conseguían que 
mantuviera su rigidez. La tercera fase era la de la 
reconstrucción, en la que rellenaban las distin-
tas cavidades con tierra, lana, plumas y plantas, 
y rehacían sus brazos y las piernas utilizando 
arcilla.

Finalmente, volvían a poner la piel, como si 
fuera un guante, y la cosían con pelo o fibras. 
Además creaban una peluca con el pelo del 
muerto y en el lugar de la cara, instalaban una 
máscara, también de arcilla, que solía ser blan-
ca, negra o roja.

Por las evidencias de los lugares de entierro, 
a pocos centímetros de la superficie, y cerca de 
donde vivían, y por el desgaste y reparaciones 
que presentan, los especialistas plantean que 
estas momias seguían formando parte de la 
vida comunitaria o familiar de los chinchorro, y 
que eran desenterradas para ciertas ocasiones y 
posteriormente vueltas a sepultar.

Valor universal 
excepcional

El martes 27 de julio, y luego de 20 años de 

trabajo desde que en 1998 este milenario patri-
monio fue incluido por Chile en la Lista Tenta-
tiva de Patrimonio Mundial, nuestro país con-
siguió el séptimo reconocimiento de parte de 
Unesco como parte de la Lista de Patrimonio 
Mundial, el máximo grado de protección pa-
trimonial. ¿El principal argumento? El “valor 
universal excepcional” de los tres asenta-
mientos y de la momificación artificial de la 
cultura Chinchorro.

Los asentamientos nominados son Faldeos 
del Morro y el Museo Colón 10, que se en-
cuentran en el entorno urbano de Arica y que 
son los cementerios más importantes y repre-
sentativos de su tradición funeraria A ellos 
se suma uno en la desembocadura del río 
Camarones, ubicado en zona rural, donde es 
posible encontrar distintos vestigios de esta 
cultura, tantos funerarios como habitaciona-
les, los que se conservan en un ambiente y 
paisaje similar a la época que lo habitaron.

Esta declaratoria aporta una tipología poco 
representada en la Lista de Patrimonio Mun-
dial, correspondiente a culturas de cazadores 
recolectores tempranos que dan cuenta de la 
excepcional adaptación de los seres huma-
nos a medioambientes extremos, a la par que 
exponen la compleja cosmovisión de estas 
culturas y su relación con la muerte”, señaló la 
ministra de las Culturas, Consuelo Valdés.

Formar parte de la lista implica, por cierto, 
seguir estrictas pautas en materia de con-
servación, así como someterse a revisiones 
periódicas por parte de los expertos de la 
Unesco. Simultáneamente, abre la puerta a la 
posibilidad de conseguir recursos extranjeros 
para su mantención y, además, es un impulso 
para el interés turístico de la zona.

Preparándose para esta declaratoria, en 
2019 se conformó la Corporación Chincho-
rro Marka, que agrupa a la Universidad de 
Tarapacá y a las corporaciones culturales de 
los municipios de Arica y Camarones. Con el 
apoyo del Ministerio de las Culturas. Marka 
estará a cargo de administrar la gestión de los 
asentamientos arqueológicos de la Cultura 
Chinchorro y ya redactó un Pian de Manejo 
para proteger y preservar el Sitio.

Los otros seis sitios Patrimonio Mundial chi-
lenos son las oficinas salitreras Humberstone 
y Santa Laura, el Parque Nacional Rapa Nui, 
las Iglesias de Chiloé, el Campamento Sewell, 
él área histórica de Valparaíso y el Qhapaq 
Ñan, el Sistema Vial Andino, del que Chile aca-
ba de asumir la secretaría pro témpore.

En 1904, el arqueólogo alemán Max Uhle fue el 
primero en encontrar momias pertenecientes a la 
cultura chinchorro. Llegando a la conclusión que 
éstas eran “un verdadero misterio”.
Hace siete mil años que este pueblo de cazado-
res vivió en el desierto más árido del mundo, 
momificando a sus muertos mucho antes que los 
egipcios.
Recolectores por excelencia habitaron en las cos-
tas del sur del Perú y principalmente en el norte 
de Chile, en la desembocadura del río Azapa. Em-
plearon ganchos y anzuelos en la pesca, frágiles 
evidencias que se han podido preservar dado a 
las condiciones climáticas del norte de Chile.
Actualmente, quienes visitan el museo que 
conectan Azapa y Arica en pocos minutos-deben 
contentarse con las cuatro momias que se exhi-
ben en una discreta vitrina del edificio central. Tal 
vez por lo mismo no son pocas las decepciones. 
Se sabe que las momias chinchorro son las más 
antiguas del mundo. Pero, la verdad, nada aquí 
parece estar a la altura del dato.

Tras largos años de almacenamiento en el 
Museo San Miguel de Azapa, un nuevo de-
pósito aguarda a las momias chinchorro, evi-
tando su deterioro por manipulación.

Son consideradas las más antiguas del mun-
do realizadas deliberadamente por el hom-
bre y fueron descubiertas en el desierto coste-
ro del norte de Chile.

Max Uhle, padre de la arqueología sudame-
ricana, descubrió las momias chinchorro en 
1904. Quedó horrorizado por los enterrato-
rios.
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Un mes en Illapel, año 2008 (Tiempo de plenitud)

Reflexiones de citas y dibujos realizados 
por: Presbítero Pedro Vera Imbarack, 
párroco de la  Iglesia Nuestra Señora de 
Fátima, de Los Andes.

Continuará en la 
próxima edición...

La cita que viene es cuestionante; “el mal es-
tilo es un pecado” página 964.

En cuanto a “mi estilo” no lo es, es todo 
una bendición y no creo ser  presumido.
Es curioso que este autor abunde en re-
flexiones sobre el suicidio.

“Acto de desesperación y locura” Página 975.

Si consideramos que él se autoliquidó.
Es una buena definición para comprender 
a uno que de pronto toma tal fatal deci-
sión, desesperado y fuera de sí… No basta 
tener claras las cosas para evitar suicidar-
se, sobre todo, es necesario contar con al-
guna ayuda y dejar ayudarse, cosa nada 
fácil en un tipo con tal cuadro.

La afirmación que sigue, que continua siendo 
válida: “Roma disciplina al universo” página 
995.

Otra cosa es que le hagan caso. Al menos 
es la conciencia de la humanidad.
¡Que cautivante resulta el lenguaje cuan-
do se combinan palabras de ámbitos dife-
rentes!

“la epifanía de las flores” página 1019.

Aquí vemos una palabra de la liturgia cris-
tiana acompañada de otra correspondien-
te a la botánica, nos dice que las flores en 
algún momento se nos manifiestan llenas 
de vida como un milagro novedoso.
Sigamos en la Pascua de estas páginas, es 
decir pasando a lo que sigue.

Que existan personas vacías es una realidad 
y sin embargo hasta: “la naturaleza tiene ho-
rror al vacío” página 1023.

Como se marchita una planta abandona-
da aunque sea regada… se puede hasta 
secar por el vacío de su existencia al ne-
garle hasta la palabra… ¡Cuánto más una 
persona!

La cita que sigue tiene una alternativa más: 
“a medida que más se vive, se sueña me-
nos…” página 1034.

La otra alternativa, a medida que se enve-
jece se sueña más… es que dejar de soñar 
es dejar de vivir, es perder la ilusión de vi-
vir. No falta el que deja de impresionarse 
hasta de las puestas de sol.

Hay personas que: “lloran porque la ciencia 
le dice todo lo que no quiere saber, y porque 
lo único que anhela saber lo ignora la cien-
cia”… página 1038.

Me recuerda esos versos de San Juan de 
La Cruz: “no quiero que me manden más 
mensajeros que no saben decirme lo que 
quiero” (cántico espiritual).
Lo que la ciencia nunca sabrá decir es por-
que amamos a quien no se lo merece ¿Y 
quién se merece ser amado? 

“Catecúmeno humilde” página 1039.

Dice el texto, pero la frase es una repeti-
ción, para ser “catecúmeno” es esencial la 
humildad, es como el alcohol para el vino 
(catecúmeno significa oído dócil para es-
cuchar y obedecer).
¡Ojalá que no me toque!

“Un crítico que es como un zarzal en una sen-
da que a todos los corderos que pasan les 
quita un poco de lana” página 1046.

O peor como alambres de púas que pue-
den sacar hasta restos de piel a las pobres 
ovejas “¡Le sacaron el cuero padre!” dice 
una señora alarmada. El tema fue como 
miel en la boca en un círculo femenino, el 
problema es si se enteraron del contenido 
que comentaba. Pero, tengo mis compen-
saciones ¡Gracias señora digitadora!

“Has hecho que ame no solo lo presente si no 
lo pasado y lo posible; que me difunda por 
amor a mis semejantes…” página 1048.

Además queda registrada la vida para 
siempre.
Amado Nervo hace figurar obras de teatro 
de Tirso de Molina y otros, veamos unos 
títulos siguientes: “la malicia mercedaria” 
“el condenado por desconfiado” página 
1057.
El primero me causó mucha gracia (Dios 
me perdone pues mi obispo es merce-
dario)… pero tal malicia se puede com-
prender como la “perspicacia mercedaria” 
también se podría decir “la astucia de los 
jesuitas” o “la versatilidad de los diocesa-
nos…” etc.
El segundo es preocupante, sobre todo 
hoy que es necesario ser desconfiado has-
ta el punto de ser universalmente acepta-
ble. En nuestro pasado se confiaba más, 
habían campesinos que entregaban toda 
su cosecha fiándose solo de la palabra, 
esto hoy es condenable ¡arriesgar todo el 
año de trabajo! Son otros tiempos.

La variedad temática de este autor es asom-
broso: “según una hermosa teoría, los come-
tas son sembradores celestes que llevan de 
un mundo a otro gérmenes orgánicos; ellos 
son los que fecundan aquellos planetas que 
han alcanzado las condiciones necesarias 
para que en ellos surja la vida” página 1076.

Teoría aún vigente. Lo más seguro es que 
el material que han aportado a nuestro fe-
cundo planeta esté fácilmente asimilado 
en el complejo desarrollo de la vida.

Y aún faltan muchos “ingredientes” celestes, 
pues hay: tantos cometas en el cielo como 
peces marinos” página 1076.

Al menos que un fragmento se siembre en 
nuestro suelo, pero, alguno mayor podría 
causar estragos irreparables a la madre 
tierra, su impacto es superior a la bom-
ba atómica, por eso la tierra se defiende 
triturando los trozos antes que toquen 
nuestra atmósfera.
Notable es la alusión a “Los Cristeros” 
todos llevaban su Cristo cual bandera y 
gritaban: “¡mi Cristo en más milagriento 
que el tuyo!” Era toda una revolución. Los 
Cristeros serán los mártires más numero-
sos del siglo XX en toda América,  eso en 
1905 no se lo podían imaginar.

Hipocresía, eso significa andar con más-
caras: “pasó el carnaval pero quedan las 
máscaras; incluso las hay de santos” página 
1110.

Hoy en las diversiones la gente actúa sin 
máscaras ¡pero las usa todo el resto del 
año!

“Estados Unidos posee notables industrias, 
incalculable poder… pero nos falta mucho 
de ese espíritu que impera en el libro de us-
ted” página 1112.

Dice una carta a Nervo, creo que hoy fal-
tan libros con ese espíritu… como me 
gustaría aportar algo al respecto. Hay 
algunos que conocen mi estilo y afirman 
esto pero,  creo que tal objetivo requiere 
publicar otras de mis obras aun inéditas. 
Nada impide que lo ya publicado algo 
aporte.

Sirvan estas reflexiones para ayudar a pen-
sar bien: “¡Cuantas necedades piensa uno 
cuando no tiene en que pensar!” página 
1135.

Aquí hay mucho hasta en que pensar.
Es normal ver que los responsables se 
lleven los golpes, en mi caso como pá-
rroco sufro mucho más en “azotes” de 
cuanto ocurre, veamos un ejemplo que 
ilustra este hecho; los carros tirados 
por cabalgaduras: “a la que más azotan 
es la que va adelante” página 1127.
Y eso está bien de otro modo impide la 
marcha de los que le siguen; o camina 

o estorba.

Aún es verificable que un español se lava me-
nos que un sudamericano, tal costumbre tie-
ne un proverbio: “de bañadas y cenas están 
las sepulturas llenas” página 1149.

Pero tienen sus casas impecables, se po-
dría alegar que el medio les ensucia me-
nos.
El fin de la monarquía fue definitivo en 
Francia, como en otros países.
Veamos unos versos: 
“¡la noble y santa miseria se leía en su 
capa raída!
Y se hubiera dicho al ver aquel rostro so-
berano
Es una medalla antigua troquelada en 
bronce!”
Es la miseria de un descendiente ¡si hasta 
su imagen estaba en las monedas y ahora 
no tiene ni una para comprarse un pan! (el 
hecho aludido es una anécdota francesa).
Otro caso, la que fuera emperatriz visita 
las Tullerías y corta una flor; un guardia se 
le acerca y la reprende duramente:
“¿No sabe usted que está prohibido cor-
tar flores?
Alguien se le acercó al guardia y le susu-
rró al oído:
¡Es la Emperatriz Eugenia!
¡Y que me importa a mí que sea la Empera-
triz Eugenia! Respondió el guardia… ¡He 
dicho que está prohibido cortar flores!
La emperatriz se alejó digna y tristemente 
de “su Tullería”.
Como se ve, un guardia tiene más autori-
dad que una reina.

Hoy se habla: “Estamos en una aldea global” 
porque el mundo se ha hecho chico, tal idea 
la usa Nervo en febrero del año 1906:

“Nos forjamos la ilusión de vivir en una gran 
aldea” página 1202.

Como se puede ver no es muy original la 
actual expresión.
Es difícil sepultar sin una palabra, es por 
eso que existen los epitafios. Nervo los 
llama “la última mentira, las inscripciones 
sepulcrales” y pone un ejemplo de un ma-
trimonio sepultado en la misma tumba: 
“se amaron en vida y la muerte no los ha 
separado” página 1278.
Seguramente más los separaba la vida… 
en la definitiva estarán juntos sin necesi-
dad de esfuerzo alguno.

CONDUCTA HUMANA

Sufrir solitariamente es mortal.

La verdadera causa de tristeza es el estar fue-
ra de la voluntad de Dios, aunque esto no sea 
consciente.

Desde temprana edad es vital instruirse para 
evitar la atrofia interior.
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Escribe: Graciela Almendras

En esta fecha se cumplen 98 años de la creación de las 24 horas de Le Mans, evento auto-
movilístico que fue creado por el francés George Durand (1864-1941) entonces integran-
te del Automobile Club L´Quest del país galo. En sus inicios esta competencia deportiva, 

consideraba una duración de 8 horas durante el día y 4 de noche. Durand, al día siguiente sugirió 
a quienes conformaban el Automobile Club ¿Por qué no 24 horas? Así nacieron las 24 horas de Le 
Mans.

Esta carrera hoy se sitúa entre los eventos más importantes que se realizan a nivel mundial junto 
a las 500 millas de Indianápolis y el Gran premio de Mónaco de Fórmula 1. El piloto que gana las 
tres carreras obtiene la triple corona, la que hasta la fecha solo la ha obtenido el británico Graham 
Hill, quien alcanzó un promedio de 320 km/hr.

A juicio de los expertos, “las 24 de Le Mans” es la carrera automovilística más exigente, en rela-
ción a los dos anteriores circuitos en la que triunfa el auto que logra cubrir la mayor distancia en 
24 horas de carrera continua.

Escribe: Jaime Amar Amar,  
químico farmacéutico 

U. de Chile y empresario

F rente a las diferentes controver-
sias que se han generado en tor-
no a la Convención Constitucional 

en sus primer mes de funcionamiento, 
esta es la ocasión para recordar los 
mensajes que recibimos de parte de la 
Centro Derecha que estaba de acuerdo 
con una nueva constitución y que hoy, 
ésta con un llamativo silencio frente 
a situaciones que se iniciaron con la 
instalación de la Convención Constitu-
cional, la que  no respetó en la sesión 
inaugural el himno nacional y definió 
según su criterio un clima de enfrenta-
miento y de protestas organizadas en 
el exterior por sus simpatizantes  y que 
buscaban el caos.

En las últimas semanas se ha suma-
do una serie de hechos que quedan de 
manifiesto cuando Elisa Loncón se re-
fiere a los convencionales de Chile Va-
mos como los “del Privilegio”, a los que 
se suman otros que rechazan que don 

Juan Arancibia integre la comisión de 
DDHH; o cuando a la convencional Ruth 
Hurtado se le silenció porque se consi-
deró arbitrariamente que sus palabras 
eran un “discurso del odio”; cuando se 
pide eliminar del reglamento la expre-
sión, “República de Chile”; y más llama-
tivo no reconocer la bandera y el himno 
nacional que en momentos especiales 
cantamos con tanto orgullo.

Frente a lo anterior encuentro a lo 
menos llamativo que los parlamenta-
rios y líderes políticos de Centro Dere-
cha que promovían con fuerza a través 
de los medios de comunicación la Nue-
va Constitución hoy guarden silencio, 
no utilicen los mismos medios de pro-
moción usados para llamar a apruebo 
se manifiesten en defensa de nuestros 
valores patrios y la democracia que con 
mucho esfuerzo hemos construido. 

Tengo la impresión que como resulta-
do de la elección de los Convencionales 
al ser minoría perdieron el poder que 
esperaban obtener para promover sus 
visiones políticas y su capacidad para 
interferir en la nueva Constitución y su 
manera ha sido el “llamativo silencio”.

Hoy día la ciudadanía que se siente 
representada por la Centro Derecha 
exige, que aquellos que promovieron 
el Apruebo, asuman responsablemente 
la defensa de nuestra historia y de sus 
símbolos nacionales, reconociendo que 
estamos en un proceso que puede ser 
una oportunidad para avanzar en el re-
conocimiento de los pueblos indígenas 

y renovar las bases de la convivencia 
nacional.

Creo que ha llegado el momento de 
romper el silencio que ha caracteriza-
do a nuestro sector político, levanta-
do la voz para expresar cuales son los 
valores que jamás aceptaremos poner 
en tela de juicio; las libertades, la de-
mocracia, los derechos individuales, la 
economía de mercado y el derecho a 
emprender deben transformarse en-
tre muchos otros, en los valores  que 
nos permitirán  ser actores pro activos 
en el proceso constitucional que vive 
nuestro país. 

El silencio que hemos vivido debe 
ser considerado como el periodo de 
reflexión  que hemos requerido para 
comprender los mensajes que la so-
ciedad chilena nos ha manifestado y 
de esta forma romper con esa mal in-
tencionada campaña de desprestigio, 
mensaje entregado por sectores extre-
mistas, que han aprovechado este “lla-
mativo silencio” como un cuestiona-
miento  a que nuestro interés persigue 
el fracaso de redacción de una nueva 
Constitución y estaríamos preparando 
nuestros argumentos para rechazar el 
texto que se proponga.

En concreto podemos decir que este 
“llamativo silencio” que tiene su prin-
cipal origen en las derrotas elecciona-
rias, debe terminar para dar paso a un 
activo proceso donde coloquemos en 
primer plano nuestras ideas de demo-
cracia y libertad.

El llamativo silencio de la centro derecha en el 
inicio de la Convención Constitucional

24 horas de Le Mans, el circuito más importante del 
automovilismo mundial

Circuito de La Sarthe, Le Mans, Francia. 
Ubicado a 200 km al suroeste de París, es una 
pista que utiliza carreteras abiertas al tráfico 
el resto del año. Con una extensión de casi 14 
km, es el segundo circuito más largo existente 
hoy (el Circuito de

Chilenos en Le Mans
Juan Zanell Además de diplomático, 
fue el primer automovilista chileno 
en obtener un triunfo internacional: 
en 1929 venció en el Grand Prix Bu-
gatti, una competencia distinta a 
las 24 Horas de Le Mans, pero que 
se corría en el mismo Circuito de La 
Sarthe. A1944, ya había ganado tres 
Grand Prix, dos en Le Mans y uno en 
Barcelona. Eso sí, nunca participó en 
las 24 Horas de Le Mans. 

Eliseo Salazar, Ha sido el único chileno 
que ha corrido las 24 Horas de Le Mans 
(en 1982, 1983, 1988, 1989, 1990 y 1997). 
Su participación más anecdótica fue la 
de 1983; la más destacada, la de 1989, 
y la más recordada, la de 1990. En 1983 
formó equipo con el baterista de Pink Flo-
yd y también piloto, Nick Masón. En 1989, 
consiguió el octavo lugar tripulando un 
Jaguar.

Bruce McLaren. El neozelandés protagonizó en 
1966, junto a su compatriota Chris Amon, la vic-
toria de Ford sobre Ferrari, conduciendo un Ford 
GT40 (en la foto, McLaren, Ford y Amon). McLa-
ren también es recordado por su carrera como 
constructor de autos. En 1963 nació oficialmente 
Bruce McLaren Motor Racing Limited. Fue el 2 de 
junio de 1970 cuando Bruce, a los 32 años, murió 
probando uno de sus bólidos, el M8D, en Good-
wood, Inglaterra. En su honor, los miembros de 
su equipo siguieron trabajando para la escudería 
McLaren, que con los años ha logrado grandes 
éxitos, con más de 20 títulos en la FI En 1995, la 
escudería McLaren ganó las 24 Horas de Le Mans.

Graham 
Hill. Es el 

único piloto 
en el mundo 

poseedor 
de la “Triple 

Corona”: 
venció en el 

Gran Premio 
de Mónaco 
de F1 (1963,1964,1965,1968 y 1969), las 500 Millas de 
Indianápolis (1966) y las 24 Horas de Le Mans 0.972). 

Bicampeón mundial de F1 también ostenta un récord 
con su hijo, Damon Hill, al ser la primera dupla padre 
e hijo en tener títulos de campeones mundiales de F1 

(Damon lo obtuvo en 1996). Graham murió en un acci-
dente de aviación, en 1975, a los 46 años. Estuvo casado 
con Bette Shubrook, quien fue conocida como la “Prima 

Dama de la Fl”, por ser esposa y madre de campeones 
mundiales. Bette murió a los 91 años, en 2017. En la 

foto, Graham, Bette y el pequeño Damon, en 1967, en el 
Circuito de Silverstone, Inglaterra. Hoy, Damon Hill (58) 

está retirado de las competencias.
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a andar su empresa ING que era conocida 
internacionalmente.

¿A qué se debe esta persecución de Raúl 
Castro en contra suya?
¿Por qué la desconfianza del buró políti-
co de la isla cuando asume el hermano de 
Fidel?
“Es complejo entender la maquinaria que 
opera al interior del gobierno cubano. Ellos 
no creen en la capacidad de su propia gen-
te para crear pequeñas y medianas empre-
sas. Se quedaron pegados en un estado 
socialista más bien en un mito que nace 
en mitad del siglo XIX. Por ello que cuando 
les hablaba que el turismo era una palanca 
para el desarrollo ellos pensaban que esta 
era una forma de capitalismo que estaba 
contra de la revolución cubana”.

Entonces ¿Se puede afirmar que el socia-
lismo de Cuba al igual que la libertad de 
expresión es un mito?
“Todas las señales apuntan a que ambos 
paradigmas van de la mano y que lamen-
tablemente tras 60 años de revolución por 
distintos motivos no se pudo construir en 
Cuba un Estado eficiente”.

El pueblo cubano  a mediados de julio de 
este4 año salió a protestar en masa por la 
falta de alimentos y fármacos que son bá-
sicos para la salud del pueblo ¿Qué puede 
decir sobre esto señor Marambio?
Escucha con atención cada pregunta pero 
solicita que no interrumpan el orden cro-
nológico de los acontecimientos que vivió 

en Cuba.

“no tengo inconveniente en referirme a 
este tema pero deseo establecer mis pun-
tos de vista en relación a mi estadía en la 
isla, lo que me ocurrió bajo el mandato de 
Raúl Castro. Haber dado la vida a una cau-
sa en la que creí que era justa no solo para 
Cuba pero que por razones tan prosaicas 
como las que argumentó tanto Raúl Cas-
tro como el comité central del partido co-
munista e incriminarme de delitos que no 
cometí, me parece un ataque certero a los 
principios de la revolución. 

Quizás lo que Raúl nunca aceptó fue el pe-
queño éxito económico que logré para la 
isla. En Cuba la envidia es un mal que ace-
cha en cada esquina. Luché contra esto 
hasta el último día de mi vida, por ello no 
puedo aceptar una canallada de esa enver-
gadura”, concluye Marambio.

A reglón seguido nuestro entrevistado 
agrega “eso fue un juicio de traición, una 
farsa que montaron para ocultar actos de 
corrupción que existían en las cúpulas del 
partido comunista, había que buscar un 
elemento distractor.

Antes que el silencio se eternice en su ofici-
na con vista a la cordillera me atrevo a leer 
un párrafo del Miami Herald que hace la 
siguiente descripción de su estadía en La 
Habana. Usted dirá si corresponde o no a la 
verdad. “Max Marambio alcanzó a tener en 
Cuba un status que estaba reducido a un 
pequeño grupo de ciudadanos. Habitaba 
una casa de la época de batista en el lujoso 
barrio La coronela que fue restaurada por 
un arquitecto español. Poseía centenares 

de libros sin cen-
sura al igual que 
películas de for-
mato VHS mu-
chos cassettes y 
dvds de música 
latinoamericana, 
revistas y diarios 
que recibía de 
distintos países. 
También podía 
hablar por te-
léfono todo el 
tiempo que lo 
deseara cuan-
do en Cuba era 
un lujo tener un 

teléfono de red fija y realizar llamadas al 
extranjero. Podía salir de La Habana a cual-
quier país de Europa cuando las negocia-
ciones con la isla lo requerían”. Estos eran 
algunos de los privilegios de Marambio en 
Cuba según el Miami Herald. Marambio no 
contradice a este diario norteamericano.

A reglón seguido y sin preguntarle habla 
de aquellos años que compartió en la isla 
con Gabriel García Márquez, amigo de Fi-
del Castro y de las innumerables anécdotas 
que compartieron por varios años sin pen-
sar que este escritor se convertiría en uno 
de los autores más importantes del planeta.

Señor Marambio, cambiando de tema ¿Di-
ría usted que en Cuba existe el espionaje 
en contra del propio pueblo?
“Con todo lo que viví no puedo justificar es-
tas prácticas, debo decir que ningún cuba-
no por estar en desacuerdo con el régimen 
fue asesinado 

¿Pero las cárceles están hasta nuestros 
días atestadas de presos políticos?
Si, hay ciudadanos que son presos políti-
cos. Responde de manera escueta.

Se comenta que su amistad con Fidel lo 
perjudicó durante el gobierno de Raúl 
Castro ¿Cuánto hay de verdad en lo que se 
comenta?
Todos conocían mi amistad con Fidel, pero 
lamentablemente mi comandante desde 
el año 2006 enfermó impidiéndole estar al 
mando del gobierno. Fue entonces que el 
comité central del partido comunista con-
vocó a elecciones ese año siendo electo 
Raúl Castro hasta octubre del 2018. En el 
transcurso del año 2016 fallece Fidel de un 
cáncer al páncreas. En Cuba ser amigo de 
Fidel tenía un alto costo pero a la vez era 
un privilegio”.

¿Usted cree lo que dicen los cubanos que 
el último regalo de Fidel fue dejarlo salir 
de Cuba para que no cumpliera las conde-
nas de prisión como lo establecieron los 
tribunales cubanos?
“Es fácil especular con este tipo de argu-
mentos que son más bien sofismas que se 
instalaron durante el tiempo que Fidel es-
tuvo alejado de su cargo”.

¿Pensó que esta situación podría haberle 
ocurrido algún día a usted?
“No. Nunca pensé en un juicio tan viciado 
y lleno de contracciones y lo más triste que 
todo se realizó al más puro estilo stalinista. 
No puedo entender que la deslealtad hu-
biese provenido de mis propios camaradas.”

¿Qué extraña de sus 30 años en Cuba?
“Mi amistad con Fidel Castro en primer 
lugar y algunos amigos que teníamos en 
común. Mis obras de arte, más de 100 pin-
turas de incalculable valor sentimental que 
representan a los mejores artistas de la 
plástica latinoamericana del siglo XX.”

¿Podemos hablar ahora de lo que ocurrió 
recientemente en Cuba y cuyas repercu-
siones han impactado a la comunidad in-
ternacional?
“No es fácil referirse a Cuba de manera ge-
neral cuando este fenómenos social al que 
usted hace mención a ocurrido en Europa 
y en varios países de la región. La violen-
cia lamentablemente se ha instalado en 
el planeta y los ciudadanos hoy están más 
empoderados de los fenómenos sociales, 
políticos y económicos que están ocu-
rriendo. Por lo tanto Cuba no puede ser la 
excepción a la regla.  También creo que la 
gente tiene derecho a cambiar de opinión 
especialmente aquella que ha sido leal 
con un determinado gobierno y éste no 
ha respondido a sus expectativas. Hoy la 
dinámica social ha echado por tierra todos 
aquellos dogmas que en un momento se 
establecieron.

Para concluir señor Marambio ¿Cuál es su 
opinión con respecto a los gobiernos de 
Venezuela y Nicaragua?
“No suelo entrometerme en asuntos de 
política interna de cada país. Estas son si-
tuaciones diferentes que los propios ciuda-
danos deben resolver. No ignoro que la de-
mocracia vive una crisis en muchos países 
del planeta”.

Con estas palabras Max Marambio hizo re-
ferencia a los años que vivió en Cuba.

Max Marambio a once años de su regreso 
a Chile
Escribe: Pablo Cassi

Desde el conflicto judicial que Max 
Marambio sostuvo entre los años 
2007 y 2008 contra el poder judi-

cial de Cuba, el ex hombre de confianza de 
Fidel Castro, vivió situaciones al igual que 
cualquier ciudadano de la isla. Estuvo re-
cluido en su casa del barrio La coronela, a 
la espera del fallo de la corte internacional 
de París a la cual apeló por las irregularida-
des del proceso que se llevó en su contra. 
Finalmente, primó la inocencia de Maram-
bio ante las acusaciones que esgrimió el 
gobierno de Cuba. 

El protagonista de esta historia, a once 
años de ocurrida esta acusación, goza de 
buena salud a sus 78 años como el mismo 
lo señala. Continúa casado con Esperan-
za Cueto de cuyo matrimonio se conocen 
sus hijas Valentina e Ivette. El ex número 
uno de la guardia presidencial de Salvador 
Allende y que en su juventud militó en el 
MIR una vez que se produjo el golpe de Es-
tado en septiembre del 73 se asiló en una 
embajada europea en Santiago para luego 
aterrizar en La Habana donde Fidel lo reclu-
tó en las tropas especiales que tenían como 
misión resguardar la seguridad de Castro y 
de su familia. Marambio desde un comien-
zo demostró sus habilidades financieras. 
Entonces el líder de la revolución no dudó 
en nombrarlo gerente general de Cimex, 
industria productora de cine y publicidad 
que desde sus primeros años arrojó más 
de dos mil millones de dólares a la alicaída 
economía cubana.

Al parecer todo caminaba sobre rieles hasta 
que explotó el escándalo de esta producto-
ra hacia fines de 2008. Las graves acusacio-
nes de cohecho, malversación, falsificación 
de instrumentos bancarios y estafas que se 
le atribuyeron junto a su hermano Marcel 
Marambio quien entonces era dueño de 
la empresa “Sol y son” la más importante 
operadora de viajes a Cuba. Entonces Max 
Marambio que era casi intocable comienza 
a experimentar los primeros seguimientos 
y hostilidades por parte de los organismos 
de seguridad que operaban bajo el mando 
de Raúl Castro, quien ocupaba en aquellos 
tiempos el cargo de presidente del Conse-
jo de Estado y la Comandancia en jefe de 
las Fuerzas Armadas. Raúl quien asume la 

presidencia del régi-
men, no era amigo 
de Max Marambio ni 
de su hermano Mar-
cel, existía una riva-
lidad entre ambos 
que pocos pueden 
entender y explicar 
con precisión.

En el intertanto Raúl 
Castro ordenó el 
arraigo de los her-
manos Marambio y 
la confiscación tan-
to de sus empresas 
como de sus cuentas 
bancarias y de sus bienes personales. En 
medio de este controvertido panorama fue 
encontrado muerto de un paro respiratorio 
el gerente de la empresa “Río Zara”, Raúl 
Baudrand. Curiosamente  la muerte de éste 
se produjo tras ser interrogado 24 horas an-
tes por la policía cubana. Baudrand fue acu-
sado de participar en el tráfico de cocaína 
a los estados Unidos y de tener contactos 
con el ex dictador panameño Manuel No-
riega.

En ese entonces Max sobrevivió a varios 
episodios lamentables, muchos de los cua-
les le causaron un fuerte daño a su salud. 
En el transcurso de este periodo fue nueva-
mente acusado por los tribunales de justi-
cia de Cuba por ocultar información sobre 
una empresa de su propiedad que funcio-
naba en el extranjero y fue condenado esta 
vez a diez años de prisión. 

Tras un año y medio de arresto domicilia-
rio el fallo de la Corte Internacional de co-
mercio de París lo volvió a absolver, fallo 
que no fue respetado nuevamente por las 
autoridades cubanas las que estaban obli-
gadas a la devolución de los bienes que le 
fueron confiscados. Él, estaba consciente 
que el gobierno podría tardar varios años 
en hacer efectivo el fallo de dicho tribunal 
internacional. En vista de este desolador 
panorama y con la ayuda de cercanos a Fi-
del Castro, pudo escapar de Cuba en octu-
bre del año 2009.

Una vez en nuestro país, marzo de 2010, se 
rearma económicamente adquiriendo un 
departamento de 500 metros cuadrados 
en el piso 17 del Hotel Marriot donde echa 

Max Marambio, miembro de la guardia pre-
sidencial de Salvador Allende.

Max Marambio junto a su amigo el coman-
dante Fidel Castro.
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