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Una sociedad abierta se traduce en un siste-
ma en el que cada uno puede seguir su pro-

yecto personal de vida, sin ser estorbado por el 
uso de la fuerza por parte de otros. La fuerza, 
en este caso, se circunscribe a la de carácter 
defensivo. Implica el respeto recíproco. Poca 
es la gente que abiertamente propugna la falta 
de respeto. Todos dicen que una característica 
medular de la civilización estriba en el respeto 
al prójimo. Sin embargo, cuando se especifican 
sistemas sociales, no son pocos los casos en los 
que se trata al prójimo como si fuera un autó-
mata que debería responder a las zigzaguean-
tes escalas de valores que impone un mandato 
arbitrario de un determinado momento.

El primer paso, el decisivo para hablar seria-
mente de una sociedad competitiva y abier-
ta, consiste en permitir sistemas educativos 
competitivos y abiertos. Todos somos distintos 
desde el punto de vista anatómico, fisiológico, 
bioquímico y, sobre todo, psicológico. El mejor 
método educativo es el tutorial: la relación un 
profesor-un alumno. Nada mejor que concen-
trarse en las potencialidades únicas de cada 
persona.

Lamentablemente, este procedimiento resul-
ta costoso: la economía de escala conduce al 
establecimiento de colegios con numerosos 
alumnos que impiden una enseñanza perso-
nalizada.

Pero desde ahí hay un salto lógico inacepta-
ble al tratar a los estudiantes como una masa 
amorfa de carne producida en serie. Si las per-
sonas son diversas entre sí, resulta indispen-
sable que los programas de estudios también 
sean distintos.

Nadie en su sano juicio ha dicho que una perso-
na culta es una que sabe tres geografías y dos 
matemáticas. La educación es el aprendizaje 
que el individuo realiza en el transcurso de su 
vida. En qué quiera capacitarse cada uno, de-
penderá de su particularísima vocación. Será 
ella una consecuencia de arreglos contractua-
les libres y voluntarios entre educadores y edu-
candos.

Los tristemente célebres ministerios de edu-
cación y cultura resultan en verdad una paya-
sada grotesca, rayana en la procacidad. La sola 
idea de los mandones de la cultura revela una 
contradicción en los términos. La cultura y la 
educación exigen puertas y ventanas abiertas. 
Mucho oxígeno. Procesos evolutivos abiertos. 
Imponer programas y bibliografías desde el 
vértice del poder constituye una de las mani-
festaciones más aberrantes y humillantes de 
nuestro tiempo.

En este contexto, se dice que hay colegios es-
tatales y colegios privados. Esto no es cierto. 
Todos son estatales. Un colegio se dice privado 
cuando los padres de familia poseen los ladri-

llos del edificio, pero el producto que allí se 
expende —léase programas y bibliografía— 
es decidido desde el gobierno. Por lo tanto, el 
colegio en cuestión es, de hecho, estatal. Esta 
manía de los iluminados del momento revela 
que no se tiene idea qué es ciencia, educación 
y cultura. Una “cultura” comandada y dirigida se 
convierte en puro cretinismo, donde, si se quie-
re, aflora la cultura de la incultura.

Isaac Asimov decía que a él le divertía hacer los 
exámenes de coeficiente intelectual en la co-
munidad académica norteamericana. Señalaba 
que, en general, en esos medios se consideran 
muy importantes las relaciones vinculadas a la 
física y la matemática. Como él era físico-ma-
temático, lo pasaba bien, pero declaraba que 
hubiera fracasado estrepitosamente si se le hu-
biera hecho un “test” de coeficiente intelectual 
en el siglo XVIII, donde el latín era considerado 
muy importante. Declaraba su incompetencia 
para retener declinaciones en latín.

Al poco tiempo de leer el trabajo de Asimov, 
me encontraba en el aras Santa Isabel de la co-
muna de Catemu, donde tuve la oportunidad 
de dialogar con un campesino que tenía una 
notable capacidad para predecir la reacción de 
los caballos. Me preguntaba: ¿Qué es signo de 
mayor inteligencia? ¿Saber álgebra o predecir 
la reacción de los caballos? No hay respuesta.

La teoría de Asimov sostiene que todos somos 
inteligentes, sólo que para cosas distintas. Esto 
es parte de la contracara de la sentencia de 
Einstein: “Todos somos ignorantes, sólo que en 
temas distintos”. Debería indagarse acerca de 
cuántos genios se han desperdiciado en siste-
mas educativos cerrados debido a que los “des-
ajustados” del promedio son amonestados, en 
vez de ser estimulados en sus intereses especí-
ficos.

Está en la naturaleza del hombre el querer me-
jorar y ensanchar los propios conocimientos. 
No se requieren ideólogos ni extremistas para 
educar. Más aún, éste resulta un buen proce-
dimiento para producir brutos, en medio de 
conflictos “educativos” que difícilmente podrán 
obtener una solución exitosa.

Seguramente el progreso de la cibernética de 
hecho se va a saltar la arrogancia de los meque-
trefes de la pseudocultura. Si, desde cualquier 
parte del planeta, a través de la pantalla se ge-
neralizara la posibilidad de entrar al banco de 
datos de la Universidad de París o de Stanford, 
¿dónde quedará el diseño curricular impuesto 
por presuntuosos burócratas que, en la prácti-
ca, hacen la apología de la mediocridad? 
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Ese verano de 1942, el entonces 
Intendente de la provincia de 
San Felipe de Aconcagua, Adolfo 

Carmona Novoa, René Lobo, alcalde,  
el notario público, Ernesto Aragón, 
Cándido Pérez, abogado y un selecto 
grupo de sanfelipeños reunidos en las 
oficinas de la entonces Intendencia de 
Aconcagua y siendo las ocho de la no-
che del día 22 de enero de 1942, pro-
cedieron a fundar El Club Aéreo de San 
Felipe, filial del Club Aéreo de Chile. La 
directiva de la institución quedó cons-
tituida y de manera provisoria por: 
Víctor Lafón  Haramboure, presidente; 
Luis Gajardo Guerrero, vicepresidente; 
Cándido Pérez, secretario; Armando 
Fernández, prosecretario; Hernán del 
Canto, tesorero; José Jorquera, pro-
tesorero y Gregorio Oyarza, director. 
Una vez aprobados los estatutos pro-
visorios, los asistentes a este acto se 
trasladaron al Club Social San Felipe, él 
que se ubicaba a escasos metros de la 
Intendencia.

 San Felipe en ese entonces era “una 
bella postal de la zona central del país 
con su arquitectura neoclásica que ro-
deaba al damero fundacional. La ciu-
dad lucía limpia y ordenada al igual 
que su plaza de armas que se situaba 
en la nómina de las más hermosas del 
país. La gente de hace 80 años saluda-
ba con amabilidad y vestía elegante-
mente. La autoridad tenía un especial 
cuidado para con los niños y los ancia-
nos y no era usual en la década de prin-
cipios del 40 que las mujeres fumaran 
en la calle ni lucieran vestidos más arri-
ba de la rodilla. Este estilo provinciano 
contrarrestaba de cierta manera con 
ciudades como Valparaíso y Santiago, 
las dos más importantes en el ámbito 
social de la zona central del país”.

Víctor Lafón 
Haramboure, precursor 

de la aviación civil

Nació en San Felipe el 14 de Junio de 1911. 
Desde temprana edad mostró un inusi-
tado interés por la aviación. Una vez que 
egresó del Liceo Dr. Roberto Humeres en 
1931 se alistó en calidad de piloto en la 
Fuerza Aérea de Chile, institución que lo 
recuerda con afecto y cariño. En 1933 se 

graduó de piloto civil, oportunidad en la 
que adquiere su primer avión, un Stinson 
de75 hp. En el fundo El Llano, propiedad de 
sus padres, construye en uno de los potreros 
una pista de aterrizaje. Lafón Haramboure, tras 
varios años de práctica obtiene de la Dirección 
de Aeronáutica Nacional, la autorización para 
dictar cursos de instrucción para pilotos de 
aviones monoplaza. En 1941 viaja a Francia, la 
tierra de sus antepasados, motivado profun-
damente por su raíz gala. Europa, en ese en-
tonces vivía en plena segunda guerra mundial 
y Francia, especialmente requería la ayuda in-
ternacional. Fue así que Víctor Lafón ofrece sus 
servicios al gobierno francés, él que valora su 
espíritu de colaboración.

Los primeros mártires de la 
aviación sanfelipeña

De regreso al país viaja a Argentina para adqui-
rir su segundo avión, un Piper de 75 hp con el 
cual logra vencer la altitud de la cordillera de 
Los Andes e inscribir su nombre en la historia 
de la Aeronáutica Nacional. Dicha travesía la 
realizó el 10 de diciembre de 1942. La revista 
El Centinela de 1943 recoge en sus páginas 
la hazaña de Víctor Lafón y sus últimos días 
de piloto civil en la cancha del fundo El Llano. 
Transcripción textual “El día 13 de diciembre 
de 1942 junto a Gregorio Oyarza, despega de 
la pista y a los 50 metros de altura el motor 
dejó de funcionar, precipitándose estruen-
dosamente. Oyarza, falleció de manera in-
mediata, mientras que Lafón fue llevado de 
urgencia al Hospital San camilo donde deja 
de existir 40 minutos después del accidente”.

La noticia de este acontecimiento se propa-
ló rápidamente por toda la ciudad, donde 
no tardaron en aparecer un número con-
siderable de vecinos que manifestaron sus 
sentimientos de dolor ante la magnitud de 
la tragedia. El entonces intendente Carmona 
Novoa, decretó tres días de duelo, izándose el 

Club aéreo de 
San Felipe 
cumple 80 años 
de su fundación

Víctor Lafón Haramboure, Fundador del Club Aéreo 
de San felipe
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pabellón a media asta en servicios públicos y 
establecimientos educacionales. 

Según relato del piloto Hugo Piñeiro, quien se 
encontraba en el fundo El Llano, a la hora del 
despegue del Piper expresa “todo ocurrió en 
cosa de minutos, vimos elevarse la avioneta y 
tan pronto alcanzó una mínima altura ya es-
taba en tierra”. Las causas exactas de este ac-
cidente aún no se conocen y la información 
que existe al respecto se consigna en una pu-
blicación del propio Club Aéreo de San Felipe 
y que data de hace 25 años, donde se señala, 
“el avión fue sometido a una rigurosa revisión 
por parte de ambos pilotos y del equipo de 
mecánicos”.

¿Entonces cuál fue la causa que precipitó la 
caída del Piper 75 hp. Tras 80 años de ocurri-
do este accidente aéreo, aún no se conoce 
que fue lo que ocurrió exactamente aquella 
mañana del 13 de diciembre de 1942 en el 
fundo El Llano? 

Capilla ardiente se erige 
en el fundo El Llano

Tras constatar el fallecimiento de ambos pilo-
tos la dirección del Hospital San Camilo, hizo 
entrega de los cadáveres a la familia Lafón 
y Oyarza. Durante el velatorio las dos urnas 
permanecieron selladas, mientras que una 
multitud de ciudadanos aún consternados 
por la tragedia desfilaban ante los féretros, a 
modo de despedida.

En el cementerio de Almendral a tempranas 
horas de la mañana la comunidad represen-
tada por sus autoridades y delegaciones de 
estudiantes de los liceos Roberto Humeres, 
Corina Urbina, Instituto Abdón Cifuentes, Co-
legio Religiosas Carmelitas y Escuela Agrícola, 
esperaban las urnas mortuorias. Momentos 
antes del sepelio, hicieron uso de la palabra 
el Dr. Luis Gajardo Guerrero en nombre del 
Club Aéreo; José Elorza Uriona en represen-
tación del Rotary Club; José Claro, presidente 

del Club Aéreo de 
Chile; Carlos Riva-
cobas, presidente 
del Club Aéreo de 
Los Andes; Alber-
to Pentzke, pre-
sidente del Club 
Social San Felipe; 
Rolando Ahuma-
da, presidente 
de la Unión de 
Pilotos Civiles de 
Chile; Roberto 
Paragallo, Prefec-
to de Carabineros 
de Aconcagua; 

Abelardo Pizarro, 
Superintendente del Cuerpo de Bomberos 
de San Felipe y en nombre de la familia, La-
fón Haramboure, Pedro, hermano del extinto 
aviador agradeció a la ciudadanía sanfelipe-
ña por las innumerables muestras de afecto.

 Actual instalación del 
club aéreo de San Felipe

Transcurridos algunos meses de esta trage-
dia, Pedro Lafón H., hermano del fallecido 
mártir, notificó al directorio del club aéreo 
que la cancha ubicada en el fundo El Llano no 
podía utilizarse en la práctica de este depor-
te aéreo. En virtud de lo anterior los directo-
res de la Institución, Guillermo Montenegro 
Nieto y Hugo Piñeiro fueron los encargados 
de ubicar un terreno que reuniera las condi-
ciones más apropiadas para el despegue de 
los aviones. No se tardó mucho tiempo el pri-
mero de ellos en conseguir el sitio adecuado. 

El entonces vecino Vicente Fernández acep-
tó por la suma de 11.500 pesos de la época, 
arrendar su predio para dar paso a la futura 
pista de aterrizaje.

La orientación de dicho campo estaba situa-
da entre los 360 y los 180 grados de latitud. 
No obstante, los vientos reinantes del NNW 
tenían una altitud de 1500 a 2000 metros y 
provenían del cerro denominado La Hormi-
ga.  A objeto de cambiar la orientación de és-
tos de 330 a 150 grados se recurrió a los bue-
nos oficios de Jorge Bulnes, quien cedió 300 
metros para la extensión de la pista a cambio 
de un terreno adyacente. Con la ayuda del 
Servicio de Caminos del Ministerio de Obras 
Públicas, el que facilitó dos motoniveladoras 
se procedió a nivelar y endurecer la superfi-
cie de tierra y el desmalezamiento de ambos 
costados de la pista.

Inauguración 
de la primera 

Cancha de Aviación
El 30 de Junio de 1943 el Dr. Luis Gajardo 
Guerrero en representación de la institución, 
procede a inaugurar la primera Cancha de 
Aviación como se le denominó. Esta ceremo-
nia estuvo presidida por el Presidente de la 
República, Juan Antonio Ríos, los Ministros 
del Interior, Raúl Morales Beltrán y Alfredo 
Duhalde Barros de Defensa; el Comandante 
en Jefe de la Fach, Marcelo Solar Ruiz, el Direc-
tor de la dirección de Aeronáutica Nacional, 
el alcalde René Lobo y los regidores: Hernán 
Collinet Méndez, Víctor Prado Ríos y José 
Agustín Barrera del partido conservador; los 
radicales Romeo Escobar Reyes y Julio Zúñiga 
Gallardo; el socialista Carlos E. Salas; Luis Ríos 
Osorio del partido comunista y el indepen-
diente Ricardo Sáez Ibarra.
Según registros del Club Aéreo local, en dicha 
ceremonia participaron más de treinta aero-
naves, provenientes de Santiago, Rancagua, 
Valparaíso, Viña del Mar, Los Andes y La Sere-
na. En esta ocasión la Fuerza Aérea de Chile se 
hizo presente con dos aviones Douglas A-24B 
Banshee.

Acto seguido la señora María Haramboure 
madre del piloto fallecido donó al reciente 
club aéreo dos aviones que fueron propiedad 
de su hijo: un Stinson 65 hp y el Aeronca de 
75 hp. Concluida la ceremonia se procedió al 
banquete oficial que contabilizó más de 500 
comensales.

La Historia del Club Aéreo Víctor Lafón de San 
Felipe, al igual que otras nobles instituciones 
creadas en nuestra ciudad hacia fines del si-
glo XIX y mitad del siglo XX, parecen estar 
destinadas al olvido.

Pulita Libbrech Vargas
Primera dama piloto del Club Aéreo de San Felipe

15 de Julio de 1945

Primer Directorio:  De izq. A der. Gregorio Yarza, José Jorquera y Víctor Lafón.
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Tras la caída de O’Higgins, el país vivió 
un intenso periodo de inestabilidad 
política que algunos historiadores 

han denominado, anarquía. La inexperien-
cia del gobierno de Ramón Freire (1823-
1826) a la que se agrega la de Francisco 
Antonio Pinto; (1827-1829) trajo consigo 
que el 17 de abril de 1830 se enfrenta-
ran en la localidad de Lircay las tropas de 
Ramón Freire y fuerzas al mando de José 
Joaquín Prieto. De acuerdo con el Pacto 
de Ochagavía, los dos ejércitos que habían 
participado en la acción, el de Prieto y el 
de Francisco de la Lastra, se ponían bajo las 
órdenes de Ramón Freire. No obstante el 
tratado era solamente el fin de la primera 
parte de lo que también algunos historia-
dores han denominado; “guerra civil”,  que 
dio inicio de forma casi inmediata a una se-
gunda etapa, la lucha entre los estanque-
ros, o’higginistas y los pipiolos.

Las facciones conspiraban unas contra 
otras e, incluso, el respaldo que determi-
nados grupos entregaban a sus líderes era 

muy frágil. Los distintos alzamientos, la co-
rrupción administrativa, el desorden gene-
ralizado y la ruina de la economía, fueron 
las características predominantes. Lircay 
puso término a la contienda y fijó la época 
de la organización definitiva de la repúbli-
ca. La anarquía llegó a su fin en medio del 
deseo generalizado de instaurar un gobier-
no fuerte. Los colegios electorales de abril 
de 1831, conformado por un conglomera-
do heterogéneo de pelucones, estanque-
ros y liberales moderados se agruparon en 
torno a la fórmula Prieto-Portales, la que 
arrojó 207 votos para el general Prieto y 
186 para Portales. Las dos primeras mayo-
rías fueron proclamadas por el Congreso. 

Orígenes históricos 
de la Guardia Cívica

Para consolidar la disciplina y aventar cual-
quier conato de insubordinación la admi-
nistración de Prieto, a través del Ministro 
Diego Portales, creó la Guardia Cívica, el 
1º de agosto de 1831, la que contaba con 
un total de 5.000 hombres enrolados. Las 
primeras ciudades del país que se vieron 
beneficiadas con la creación de este orga-
nismo policial fueron La Serena, Coquim-
bo, Valparaíso, Rancagua, Concepción, 
Temuco y Osorno, quienes tuvieron como 
misión combatir las bandas de maleantes 
que asolaban los campos y amenazaban 
las ciudades, venciendo muchas veces és-
tas a las propias milicias que salían a en-
frentarlos, dado a que no existía una poli-
cía rural. En virtud de lo 
anterior, el 14 de junio 
de 1831, Portales hizo 
llegar al Congreso Na-
cional de Plenipotencia-
rios el siguiente docu-
mento: “Los atentados 
que casi diariamente se 
cometen por partidas 
de salteadores que in-
festan los campos, han 
excitado la solicitud del 
Gobierno que, respon-
sable de la seguridad 
pública, ve con dolor 
que las facultades con 

que han armado las leyes el brazo de los 
magistrados, no bastan para atajar tan gra-
ve desorden”. Más adelante agrega: “El Go-
bierno cree que no podrá asegurar la paz 
interior mientras fermente en el seno de la 
sociedad tantos elementos de desorden. 
Cree también que la frecuencia de críme-
nes atroces e impunes es una mancha de 
carácter nacional y que es ya llegado el 
tiempo de hacerla desaparecer, restituyen-
do a las costumbres chilenas su antigua y 
nativa pureza”. 

Cuerpos Cívicos Auxiliares 
se crean en San Felipe 
y Los Andes en 1833

Las gestiones realizadas por Portales ante 
el Congreso Nacional de Plenipotenciarios 
y posteriormente ante la Corte Suprema 
de Justicia, hacia 1833 arrojaron resultados 
satisfactorios, según lo establecen las me-
morias ministeriales. Ese año se registraron 
en Santiago 36 asesinatos, disminuyendo 
al año siguiente a 18 el número de vícti-
mas. En varias provincias del país continua-
ba imperando la delincuencia, el latrocinio 
y los salteos, dado a que los Municipios 
no alcanzaban a reunir fondos suficientes 
para pagar servicios de esta índole. Por tal 
motivo, en localidades como San Felipe y 
Los Andes se crearon cuerpos cívicos de-
nominados Auxiliares, cuya misión no fue 
otra que combatir la delincuencia. 

El diario “El Mercurio de Valparaíso” de fecha 

Carabineros de Chile conmemora 
95 años de vida institucional

Fotografía perteneciente a Carlos Ibáñez del 
Campo, mayor de caballería, 1921.

 Esta imagen corresponde a  jefes , oficiales y guardianes de la policía 
de San Felipe, año 1901. Primera fila  está conformada por los oficiales 
de más alto rango y tres funcionarios  que pertenecían  al gabinete de 
identificación.



                                                                                                                                                                                                                              6

Octubre 2022										                       Aconcagua Cultural - Fundada en octubre de 2013

10 de enero de 1834, hacía referencia a di-
ferentes tipos de delitos que habían experi-
mentado un sustancial aumento en la pro-
vincia, especialmente en los sectores rurales 
que reflejaban la presencia de criminales, 
salteadores, vagabundos, violadores y quie-
nes practicaban el abigeato. Este periodo 
fue calificado como una verdadera invasión 
de un segmento del bajo pueblo que se ca-
racterizaba por llevar una vida licenciosa, 
dado a que en su mayoría estos malhecho-
res eran analfabetos y se habían criado en 
los códigos de lo que se denomina la ley del 
más fuerte.

Los estudios que emanan del gobierno de 
José Joaquín Prieto designan un mayor au-
mento de recursos económicos a la provin-
cia de San Felipe para que el nuevo sistema 
judicial sea más eficiente en el control de 
la delincuencia que se había convertido en 
una verdadera lacra para la región de Acon-
cagua. Según documentos recibidos en la 
Intendencia de Aconcagua, ésta señala lo 
siguiente “la fuerza destinada para cuidar 

el orden público en la 
provincia de Aconcagua 
y en las subdelegaciones 
rurales estará conforma-
da en cada distrito por 1 
sargento, 1 cabo y 6 sol-
dados, los cuales concu-
rrirán alternativamente a 
recibir órdenes de los sub-
delegados. No obstante, 
a pesar de la voluntad y 
trabajo de la policía, la 
delincuencia mantiene su 
dinamismo ascendente, 
lo que queda ratificado en 
la cuantiosa información 
emitida posteriormente 
en los distintos archivos 
documentales.

Algunos casos 
delictuales 
de mayor 

connotación 
en Aconcagua

Tanto en los anales de la 
Policía Urbana como en 
el periódico El Aconcagüi-
no de diciembre de 1849, 
relatan profusamente es-
cabrosas acciones. De las 
informaciones recabadas 
por este matutino se lee 
lo siguiente “Se ha per-
petrado un robo con tal 
descaro y cinismo que nos 

ha dejado absortos y pasmados, al notar la 
hora y sitio donde se ha consumado. Este 
ha tenido lugar en la calle 
Traslaviña, siendo la perso-
na robada Emilio Luis Cas-
tro... El robo ha tenido lugar 
entre 7 a 8 de la noche y el 
objeto que se ha hecho uso 
para abrir la puerta, ha sido 
una llave ganzúa. Es impo-
sible creer que en una de 
las partes más pobladas de 
nuestra población se come-
tan robos tan descarados y 
de igual naturaleza”.

Otra de las noticias que con-
mueve a la comunidad del 
valle son los hechos ocurri-
dos en el sector rural El Llano 
cercano a la ciudad de Los 
Andes donde: “Una honrada 
familia compuesta de cinco 
personas ha sido víctima de 

los caprichos y bestialidades de una pandilla 
de seis hombres, que la sociedad los tiene 
marcados llamándolos salteadores y a los 
que, debiérase llamárseles salvajes. Serían 
como las 10 de la noche y los niños se encon-
traban rezando, cuando he aquí que los mise-
rables forajidos penetraron cometiendo exce-
sos de crueldad. Robaron 26 pesos en plata y 
uno de los salteadores, tomó a una hija de los 
moradores para violarla y luego darle muerte. 
Uno de los niños, viendo que se llevaban a su 
hermanita, prorrumpe en llanto: ¡Hermanita, 
hermanita no te vayas!, ¡Esos hombres se la 
llevan tatita! A los pocos metros de la casa 
uno de los salvajes llevan al pequeño al bos-
que donde es degollado”. 

Estos son algunos de los casos que causaron 
mayor impacto en la sociedad sanfelipeña, 
a los que se podría agregar el robo a mano 
armada y a plena luz del día que fue víctima 
don Lucas Carter Aspeé, quien fue despojado 
de su reloj de oro y de la suma de 350 pe-
sos en efectivo mientras transitaba por calle 
Traslaviña hacia su casa ubicada calle Salinas.

Orígenes históricos de la 
policía de San Felipe 

desde 1835 hasta 1911  

Bajo el primer periodo presidencial de José 
Joaquín Prieto (1831-1841)  se crea en San 
Felipe la primera Guardia Cívica, confor-
mada por un jefe, dos oficiales, 15 clases y 
40 soldados. Concluido el periodo de José 
Dionisio Páez, en 1831, la policía de San 
Felipe fue comandada por el Capitán de 
ejército José del Carmen García Montene-
gro, aumentando su dotación de 15 a 20 

Guardianes de la policía de San Felipe. Esta imagen corresponde al año 
1911 y consigna  en la parte superior de izq. a dcha. a los siguientes 
guardianes: José Leiva Leiva,  Eduardo Carvallo Villarroel, Ignacio Za-
pata Farías, Segundo Nieto Campos, Federico Aguirre Bravo, Pacual 
Muñoz, Jimenéz, Manuel Silva Cruz,  Luis Sazo Foncea, Juan Vergara 
Almarza, Enrique Barbosa Escobar, José López Goméz y Juan Serrano 

Miranda.

El presente documento esta consignado en la página número 277, 
tomo II (1830-1900) del libro Apuntes y transcripciones, Historia 
de la Función Policial en Chile del escrito, historiador y ex General 
de carabineros René Peri Fagerstrom.
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clases y de 40 a 50 soldados. Concluido el 
decenio de José Joaquín Prieto, la Guardia 
Cívica ejerció una importante y valiosa la-
bor en el control de la delincuencia. Diez 
años más tarde asume el mando de la na-
ción  el ex general Manuel Bulnes Prieto 
(1841-1851) su decenio fue un periodo de 
paz, prosperidad y progreso material e in-
telectual para el país. Su formación militar 
le permitió desbaratar algunos grupos de 
bandoleros que azotaron a las zonas de 
Ovalle, Petorca, San Felipe y Los Andes. 
Durante el periodo 1851 a 1860, Chile es 
gobernado por Pedro Montt Torres, quien 
logró en 1855 que el Congreso Nacional 
aprobara el Código Civil de 1833 que re-
dactó don Andrés Bello “su redacción cla-
ra, sobria y precisa fue considerada por la 
clase política chilena de la época  como de 
otros países de América como un legado 
jurídico, ético y filosófico”. Concluido su 
decenio el nuevo presidente de Chile, si-
guiendo la tónica de los decenios fue José 
Joaquín Pérez Mascayano (1861-1871).

Durante los decenios antes nombrados 
no existe información con respecto a 
quienes ejercieron cargos en la Guardia 
Cívica de San Felipe, ni al número de ofi-
ciales, clases y soldados. Sólo desde el 
año 1879 hasta 1881, San Felipe registra 
en su bitácora policial a los siguientes co-
mandantes: Abraham Ávila, Arturo Casti-
llo, Víctor Estibil, Leonel Ávila e Ignacio Es-
pínola, quienes se destacaron por un fiel 
cumplimiento de los estatutos policiales 

existentes. “Hasta 1891, la Policía de 
San Felipe, fue municipal; pero, todo 
el personal dependía del señor In-
tendente de la Provincia. Después de 
esta fecha, se puso en vigencia la Ley 
de Comunas autónomas, y la Policía 
pasó a depender del primer Alcalde 
Municipal. Sin embargo, el Coman-
dante era nombrado por el Presidente 
de la República, previa terna formada 
por la Municipalidad. Para el nombra-
miento de los Oficiales, formaba las 
ternas respectivas la Municipalidad, y 
los nombraba el Primer Alcalde”. 

René Peri Fagerstrom en el tomo II 
de su obra “Apuntes y transcripcio-
nes, Historia de la Función Policial 
en Chile”, página 220-221 y 277, hace 
referencia a este conflicto político y 
militar que explota el 19 de enero de 
1891 y que trajo serias consecuencias 
para la paz social del país. Este enfren-
tamiento entre chilenos trastocó la labor 
habitual de la policía chilena, la que por 
su independencia del poder central no le 
cupo responsabilidad alguna en los he-
chos acaecidos. Es dable mencionar que 
a partir de enero de 1891 se dicta la ley 
de organizaciones y atribuciones de las 
municipalidades que coloca a todas las 
fuerzas de orden de la república bajo la 
dirección de las municipalidades, pudien-
do intervenir el presidente de la república 
y el prefecto en materia de seguridad in-
terna. 

Lucha contra el 
alcoholismo 

en Aconcagua

Con motivo de celebrarse el cen-
tenario de la Primera Junta Na-
cional de Gobierno en 1910, la 
prefectura de San Felipe, a objeto 
de prever desmanes, riñas, asaltos 
y asonadas, especialmente en los 
sectores rurales procedió a empa-
dronar todos aquellos estableci-
mientos donde se expendían be-
bidas alcohólicas. 

El catastro  realizado por la policía 
sanfelipeña arrojó el siguiente re-
sultado: 85 cantinas  con sus pa-
tentes al día; 4 hoteles y 25 restau-
rantes. También se contabilizaron 
15 casas de tolerancia y 10 garitos 
que funcionaban clandestina-
mente. Para tales efectos lo que se 
denominó Represión de la Embria-

guez constituía una acción de la policía 
más bien a educar a los niños de las cla-
ses más desvalidas del pueblo a objeto 
de que éstos no continuaran con el mal 
ejemplo de sus padres. 

Otra labor menos conocida que realizó 
la policía de San Felipe fue la de evitar 
los desórdenes y grescas que solían ocu-
rrir en los circos, creando “La Guardia de 
Espectáculos Públicos” la que debía per-
manecer durante el tiempo que demora-
ra cada presentación. Otro aspecto que 
llama poderosamente la atención y que 
el historiador Gonzalo Vial describe en 
su historia de Chile se relaciona con los 
desfiles que el presidente Ramón Barros 
Luco (1910-1915), ordenó que la guardia 
cívica debía realizar con motivo del 21 
de mayo y el 18 de septiembre como una 
forma de que la policía también estuvie-
ra presente en estas efemérides. 

Otros acontecimientos que ocurrían con 
cierta frecuencia en los sectores más 
apartados era el abigeato por lo que la 
policía debía desplazarse hacia los sec-
tores de Los Agustinos, Lo Campo, Que-
brada de Herrera, El Tártaro, Jahuel, Lo 
Vicuña, Granallas, Piguchén y Los Patos.

Sub-comisario jefe de la policía de Los Andes, Adolfo 
Fleck Deischler, año 1910.

En la imagen de pie José Iturriaga Márquez, 
inspector 2º, Jefe de la policía de Putaendo. Le 
acompañan de izquierda a derecha Pedro M. 
Neira González, sub-inspector 2º y Fructuoso 
Gallardo Zalazar, agente 1º, jefe del gabiinete de 

identificación
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En el verano de 1923, la élite femenina 
criolla se vio revolucionada con la ve-
nida de la estadounidense Carrie Cha-

pman Catt, quien liderara el movimiento 
que tres años antes había logrado el voto 
femenino en el país del norte. Entre reu-
niones con autoridades y algún bochorno 
con la prensa, la ilustre visitante inspiró a 
intelectuales y activistas.

Como si se tratara de una artista inter-
nacional, sus “numerosas admiradoras” 
-como las denominó la revista Zig Zag- la 
fueron a esperar a la llegada de su tren a 
la Estación Mapocho. Carrie Chapman Catt 
arribó a Santiago el miércoles 7 de febre-
ro de 1923, como parte de una gira por 
los países de la región, para promover un 
congreso femenino que se realizaría el año 
siguiente. Mrs. Chapman Catt ofreció en 
seguida una conferencia de prensa en el 
hotel Savoy, donde contó con satisfacción 
de los contactos que había logrado con las 
más altas autoridades en Brasil, Uruguay y 
Argentina, que hicieron ver su disposición 
a ampliar los derechos civiles de las mu-
jeres. A propósito de esto, quiso conocer 
la postura del Primer Mandatario chileno 
Arturo Alessandri y preguntó: “¿Y su pre-
sidente, cómo es?”, a lo que una reportera 
respondió “muy buenmozo”.

“Yo creo que esta respuesta debió conven-
cer a Mrs. Catt de que aún no estamos pre-
paradas para el sufragio...”, comentó algo 
avergonzada la cronista Roxane en su nota 
para “El Mercurio”. Sin embargo, la líder del 
sufragismo en Estados Unidos pasó una 
semana en Chile llena de actividades, en 
las que dio a conocer sus revolucionarias 
ideas, que lograron una favorable difusión, 
probablemente gracias a que las impulso-
ras de su visita (el Club de Señoras) eran 
también colaboradoras habituales de los 
medios de prensa. En 1922, en su calidad 
de presidenta de la Asociación Interna-
cional del Sufragio Femenino, Chapman 
había encabezado el primer Congreso 
Panamericano de Mujeres, que se realizó 
en Baltimore y al que asistieron unas 200 
delegadas. Por nuestro país concurrió Gra-
ciela Mandujano, una de las fundadoras 
del Partido Cívico Femenino (y futura di-
putada), y a quien la líder estadouniden-
se calificó de “magnífica representante” 
durante su estadía, en la que departió con 
la vanguardia intelectual y algunas auto-
ridades, en un momento en que la lucha 
por los derechos de la mujer tomaba un 
nuevo rumbo, sobre todo tras la experien-

cia de la I Guerra Mundial, como hizo notar 
la visitante en una de sus intervenciones 
públicas.

Una mujer 
norteamericana 

que logró enmendar 
la enmienda 

constitucional de 1920

Cuando Carrie Chapman Catt llegó a Chi-
le había cumplido 64 años hace un mes, y 
llamó la atención por su estampa, sus ojos 
celestes y su dulzura (“si la dama que llega 
es una sufragista desgarbada que anda a 
zancadas y tiene ademanes masculinos, 
no me acerco a ella ni la entrevisto”, aseve-
ró Roxane antes de su llegada). Pero era ya 
un personaje reconocido por haber enca-
bezado el movimiento que culminó con la 
decimonovena enmienda constitucional 
que en agosto de 1920 consagró el pleno 
derecho a voto para todas las mujeres en 
Estados Unidos.

Su nombre de soltera era Carrie Lañe, y 
creció en Ripon, Wisconsin. Manifestó des-
de niña su deseo de convertirse en una 
mujer autosuficiente. Hija de un acaudala-
do granjero, en 1880 se graduó en Leyes 
en la que ahora es la universidad estatal de 
Iowa –entonces college- Al año siguiente 
consiguió un empleo prácticamente in-
édito para una mujer: ser directora de 
una secundaria de Masón City, Iowa. Su 
desempeño le permitió dos años después 
ser una de las primeras en ocupar el cargo 
de superintendente de escuelas. En 1884 

se casó con el editor Leo Chapman, y tras 
enviudar, en 1887 empezó a organizar la 
Asociación por el Sufragio Femenino del 
estado. Tan comprometida estaba, que 
cuando se volvió a casar, en 1890, con el 
ingeniero George W. Catt, en su acuerdo 
prenupcial incluyó una cláusula que le 
dejaba cuatro meses libres cada año para 
dedicarlos exclusivamente a trabajar por 
esta causa. Su marido no solo la apoyó, 
sino que le heredaría recursos suficientes 
para que consagrara el resto de su vida a 
esta lucha.

Por su capacidad ejecutiva, la señora Cha-
pman Catt fue elegida en 1900 para suce-
der a la pionera del sufragismo en Estados 
Unidos, Susan B. Anthony, como presiden-
ta de la Asociación Nacional por el Sufra-
gio Femenino de Estados Unidos (NAW-
SA). Renunció en 1904 cuando su esposo 
enfermó gravemente, y tras su muerte, se 
dedicó a reorganizar la asociación, reto-
mando la presidencia en 1915. La herencia 
de un millón de dólares que legó a la causa 
la escritora Miriam Leslie le permitió em-
prender un “plan ganador” para conseguir 
el derecho a voto tanto a nivel de estados 
individuales (que desde 1917 empezaron 
a aprobarlo) como nacional, con un inten-
so trabajo de lobby que en 1920 consiguió 
el anhelado objetivo en el que los países 
europeos protestantes llevaban la delan-
tera desde la década anterior.

No conforme con esto, Carrie Chapman 
decidió reorientar el movimiento para se-
guir trabajando en lograr avances legales 
en otras situaciones que afectaran a las 

La élite femenina criolla y su influencia en el 
derecho a sufragio de la mujer chilena

Escribe: Sergio Caro

Carrie Chapman al centro, a su llegada a la Estación Mapocho.
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mujeres. De hecho, en su visita a Chile ha-
bló de su preocupación por el acoso que 
sufrían las mujeres en las oficinas y bancos, 
que incluso significaba un menosprecio 
social por el trabajo de oficinista, ya que 
era sabido que los jefes abusaban de su 
posición. “En cierta ocasión tuve que inter-
venir directamente en la salvación de una 
joven hostilizada por su patrón... Aquel día 
pronuncié un juramento solemne de tra-
bajar con todas mis energías en la reivindi-
cación social de la mujer y en la defensa de 
su derecho a la vida de trabajo honrado, al-
tivo y noble”, contó en Santiago a la prensa.

Pensando en extender la causa a los demás 
países del continente, en 1922 organizó en 
Baltimore la Primera Conferencia Paname-
ricana de Mujeres. En particular, le preocu-
paba la situación de las mujeres en el Cono 
Sur, y es por eso que antes de realizar una 
segunda versión del encuentro, se dedicó 
a visitar los países y tener encuentros con 
los nacientes movimientos femeninos lo-
cales y ofrecer el apoyo de su organización, 
convencida de que la unión les permitiría 
avanzar en los cambios de las leyes y las 
costumbres. También con las autoridades: 
en Brasil fue recibida como visita oficial. 
Así, después de pasar por Panamá, Río de 
Janeiro, Montevideo y Buenos Aires, llegó 
hasta Chile.

La formación de la 
Asociación Cristiana 

Femenina

La “ilustre dama norteamericana” o “distin-
guida feminista” -como la denominaba la 
prensa local- y su comitiva fueron objeto 
de variados agasajos durante su estadía 
en Santiago, donde compartieron con la 
élite intelectual femenina del país. Al día 
siguiente de su llegada y encuentro con 
la prensa, visitó la Asociación Cristiana 
Femenina, que estaba en Alameda con 
Brasil, junto a Amanda Labarca. En la no-
che, el intendente de Santiago, Alberto 

Mackenna Subercaseaux, y su esposa Vic-
toria Manjón, ofrecieron un banquete en 
su honor, al que asistió lo más selecto de la 
sociedad capitalina.

En los días siguientes, visitó el Museo de 
Bellas Artes y departió con las más desta-
cadas personalidades femeninas. La doc-
tora Ernestina Pérez, la primera ginecóloga 
chilena, que se especializó en Europa y ela-
boró programas de salud pública, organizó 
un almuerzo para homenajearla. La escri-
tora Elvira Santa Cruz, Roxane, la entrevis-
tó en el hotel Savoy, donde se hospedó 
durante una semana. El intendente Mac-
kenna realizó una segunda actividad para 
la visitante: un té para señoras en el cerro 
San Cristóbal.

Mrs. Chapman finalizó su programa de ac-
tividades el martes 13 con un encuentro 
en el Club de Señoras, entidad que desde 
1915 reunía a la élite intelectual femenina, 
que representaba la vanguardia de las rei-
vindicaciones de género en el país, dentro 
de las cuales el derecho a voto estaba re-
cién siendo considerado (hacía menos de 
dos años que se había formado el primer 
partido político femenino), ya que las prio-
ridades del feminismo local habían estado 
en el acceso a la educación y el trabajo, jun-
to con los 
d e r e c h o s 
patrimonia-
les.

La líder estadounidense afirmó: “sé que en 
este país la mujer ha realizado innúmeras 
conquistas, y por ello precisamente es que 
no me explico cómo no posee el derecho 
a sufragio”. Asimismo, indicó que el voto 
femenino no era su fin último, sino que 
“un anhelo de concordia internacional que 
haga de la mujer la mantenedora de la paz 
americana”. De hecho, la paz mundial fue 
su otra bandera de lucha, hasta su muerte 
ocurrida en 1947. No obstante, en su paso 
por Chile también se refirió a cómo la I 
Guerra Mundial, donde la necesidad llevó 
a la mujer a ocupar los puestos de trabajo 
de los hombres llamados a combatir.

Un cambio fundamental 
de la mujer chilena a 

principios del siglo pasado 

En el curso de la gran contienda, esta se 
puso junto al hombre y a la par de él tra-
bajó (...) Si la mujer no se hubiera sentido 
tan capaz como el hombre, ¿qué hubiera 
sido la guerra?”. Como resultado, la señora 
Chapman Catt señalaba la paulatina dero-
gación de las leyes que dejaban a la mujer 
en una situación inferior, y que en la mitad 
de los países del mundo se habían con-
quistado los derechos cívicos.

Carrie Chapman no se equivocó en sus pro-
yecciones. De su encuentro con el presi-
dente uruguayo Baltasar Brum dedujo que 
en ese país había disposición favorable 
hacia el voto femenino, y de hecho fue el 
primer país de la región en que se permitió 
que las mujeres votaran en un plebiscito, 
en 1927. Dado que la delegada brasileña a 
su congreso panamericano ahora era parte 
del gobierno, consideraba que el voto fe-
menino sería “un derecho de primer orden 
para el país”, y así ocurrió en 1932. En cam-
bio tras su paso por Argentina, concluyó 
que por de pronto no se concedería el su-
fragio a la mujer, que se concretó recién en 
1947, dos años antes que en Chile, donde a 
más de alguna líder habrá inspirado. 
 

Durante su encuentro con las integrantes del Club de SeñorasCarrie Chapman Catt fue activista por 
los derechos de la mujer y la paz mun-
dial hasta su muerte.

Mujeres chile-
nas votando 
en una elec-
ción munici-
pal en los años 
40.
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Fue una acción rápida y violenta llevada a 
cabo en julio de 1925 por cinco hombres 
armados. Pero estos ladrones no eran de-

lincuentes anónimos, sino algunos de los más 
destacados anarquistas españoles. Su viaje de 
norte a sur de América Latina dejó un reguero 
de asaltos en México, Argentina y Cuba. Cinco 
hombres armados entran en la sucursal del 
Banco de Chile en el barrio Matadero-Franklin 
de Santiago. Son las 13:15 del 16 de julio de 
1925.

La acción es rápida y contundente: los asal-
tantes se llevan entre 30.000 y 46.923 pesos 
de la época -la cantidad varía según las fuen-
tes- y huyen en un auto marca Hudson lan-
zando disparos al aire. Dos de los empleados 
del establecimiento resultan heridos, según 
los diarios de la época. El espectacular robo 
pasó a la historia de Chile como el primer asal-
to a un banco en un país que en aquel enton-
ces estaba poco acostumbrado a este tipo de 
acontecimientos. Sus autores, enmascarados 
y con un marcado acento español, no fue-
ron identificados de forma inmediata. Pero la 
prensa los bautizó como los Apaches.

“Los hechos recuerdan las más emocionantes 
películas de cine norteamericano”, escribió el 
periódico Las Últimas Noticias, citado por el 
periodista chileno Marcelo Mendoza-Prado 
en un artículo sobre el caso publicado por el 
diario El País en 1994.

Pero los miembros de esa banda de atraca-
dores no eran delincuentes anónimos. Efec-
tivamente, detrás de los antifaces se encon-
traban Buenaventura Durruti, los hermanos 
Francisco y Alejandro Ascaso, Gregorio Jover 
y Antonio Rodríguez, cinco destacados anar-

quistas españoles. El 
móvil de sus robos 
-aseguraban- no era 
el enriquecimiento 
personal sino recau-
dar fondos para la 
causa libertaria.

Héroes y ban-
doleros

El paso de los anar-
quistas por Chile fue 
apenas una escala de 
un mes en un viaje de 
norte a sur de Amé-
rica Latina que duró 
más de un año y en el 
que también dieron 
golpes en Cuba, Méxi-
co y Argentina. En Es-
paña se habían hecho 
llamar los Justicieros, 
grupo Crisol y los So-
lidarios. En América, 
se autodenominaron 
los Errantes. Su ob-
jetivo era conseguir 
dinero para ayudar a 
los anarquistas presos 
bajo el gobierno mi-
litar de Miguel Primo 
de Rivera en España y 
contribuir a proyectos 
libertarios en los países en los que llevaban a 
cabo sus “expropiaciones”.

Para sus seguidores, sus acciones estaban 
guiadas por un heroísmo generoso y revolu-
cionario en pos de una sociedad sin clases y 
sin Estado. Pero para las autoridades, y bue-
na parte de la prensa y de la opinión pública, 
eran simples bandoleros. “No robaban una 
cooperativa sino que se dirigían contra la mis-
ma médula del sistema capitalista”, explica 
Pagès.

“Y partían de la base de que el propio siste-
ma económico capitalista, de por sí, compor-
ta violencia”, señala el historiador. Luego, en 
septiembre del 23, el capitán general de Ca-
taluña, Miguel Primo de Rivera, dio un golpe 
de Estado e instauró un gobierno militar en 
España.

Trabajadores 
en Cuba

Durruti y sus compañeros -que ya eran busca-
dos por su participación en varios atentados y 
atracos- huyeron de España.

Y después de una corta estancia por París 
-destino frecuente de los exiliados españo-
les- y una expedición frustrada para invadir 
España y acabar con el gobierno de facto, los 
anarquistas de nuestra historia tomaron un 
barco con destino a América. Y su uso de la 
violencia con fines políticos se origina en un 
contexto histórico complejo.

“A finales de los años 10 y principios de los 20, 
Barcelona fue conocida como ‘la ciudad de las 
bombas’. En la capital catalana actuaban tan-
to los grupos de acción anarquistas como los 
grupos de pistoleros a cargo de la patronal”, 
le dice a BBC Mundo Pelai Pagès, profesor de 
historia contemporánea de la Universidad de 
Barcelona. “Asaltar un banco era para ellos 
atacar una institución emblemática del capi-
talismo financiero”, agrega. “Más que amigos, 
Francisco Ascaso y Durruti eran hermanos”, 
dice el historiador Kike García Francés, coau-
tor junto a Luis Antonio Palacio Pilacés de “La 
bala y la palabra”, una biografía sobre Francis-
co Ascaso.

“Parten juntos porque (el sindicato anarquis-

Fuente de información: BBC Mundo, www.elmostrador.cl 2018 

Según los periódicos de la época, el asalto recordó “ las más emocionantes pelí-
culas de cine norteamericano”.

El asalto corrió por cuenta de cinco anarquistas españoles que ya habían asal-
tado bancos en España.

Buenaventura Durruti fue un conocido anarquista 
español.

Anarquistas españoles y el primer asalto 
a un banco chileno
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ta) Confederación Nacional del Trabajo les ha-
bía pedido que hicieran una gira propagan-
dística por América Latina y que consiguieran 
fondos para poder seguir con la lucha en la 
clandestinidad en España”, le cuenta a BBC 
Mundo. Su primer alto en la región fue Cuba, 
donde se desempeñaron como trabajadores 
portuarios en La Habana y cortadores de caña 
en Santa Clara. Y en la isla caribeña nacieron 
“los Errantes”.
Como represalia por una huelga en la planta-
ción donde trabajaban Durruti y Ascaso, tres 
trabajadores fueron apaleados. Al día siguien-
te, el dueño de la finca apareció apuñalado 
con una escueta nota junto a él en la que se 
podía leer: “La justicia de los errantes”.

“Llegaron a Veracruz, donde encontraron la 
solidaridad entre los dirigentes de la Confede-
ración General de Trabajadores (CGT) mexica-
na”, relata Pagès en su artículo “Los anarquis-
tas españoles Ascaso y Durruti en Bruselas”, 
publicado en la Revista Internacional de la 
Guerra Civil en julio de 2017.

“El atraco a la fábrica La Carolina de Ticomán, 
en abril de 1925, cuyo botín fue entregado 
por Durruti a la CGT con el objetivo de fundar 
una escuela racionalista, acabó con la vida de 
un empleado de la fábrica, lo cual les obligó a 
escapar de nuevo”, agrega el historiador.

Tras un breve regreso a Cuba -durante el cual 
atracaron el Banco de Comercio de La Haba-
na- los anarquistas embarcaron rumbo a Val-
paraíso en el buque Oriana. En cada una de 
sus escalas, Durruti y sus compañeros contac-
taban con anarquistas latinoamericanos que 
les facilitaban información.

Medios económicos

“Cuando llegaban ya lo hacían vinculados po-
líticamente. Todo clandestino, por supuesto”, 
explica el periodista chileno Marcelo Mendo-
za-Prado en conversación con BBC Mundo.

“Y en Chile se juntaron en la sede de la In-
dustrial Workers of the World, que era una 
central anarcosindicalista creada en EE.UU. 
sobre todo de trabajadores portuarios de 
toda América”, cuenta Mendoza-Prado, quien 
a mediados de los años 80 recabó el testimo-
nio de Félix López, quien sirvió de enlace local 
para Los Errantes. “Durruti nos dijo: ‘Ustedes 
necesitan medios económicos. Nosotros se 
los vamos a proporcionar’”, recordó en aquel 
momento el viejo anarquista.

La identificación de los atracadores del Banco 
de Chile como extranjeros, apunta Mendoza-
Prado, hizo que las autoridades detuvieran a 
numerosas personas procedentes de fuera 
del país. El primer inculpado fue Enrique Bar-
coj, un taxista sin responsabilidad en el asalto 
cuyo carro habían usado los ladrones para 
huir del banco y que solo quedó en libertad 
tiempo después, cuando el caso fue sobreseí-
do.

Durruti y Ascaso, por su parte, habían tomado 
el tren transandino en dirección a Mendoza a 
principios de agosto, días después del robo al 
banco. Empezaban su periplo, no menos in-
tenso, por Argentina.
“En Chile y Cuba, no tanto de México, el am-
biente libertario y la acción directa eran prác-
ticamente desconocidos. En Argentina no. 
Había muchos exiliados anarquistas, sobre 
todo italianos y españoles y la llegada de As-
caso y Durruti fue un acontecimiento único 
en ese ambiente”, indica García Francés.

Golpes en Argentina

De los varios golpes que dieron los anarquis-
tas españoles en suelo argentino, el principal 
y más violento fue contra el Banco de la Pro-
vincia en San Martin.

En aquella ocasión -señala el escritor argen-
tino Osvaldo Bayer en su libro “Los anarquis-
tas expropiadores”- los asaltantes se llevaron 

64.085 pesos, mataron a uno de los 
empleados del banco e hirieron a otro. 
Con la policía pisándoles los talones, 
los Errantes cruzaron a Uruguay, desde 
donde zarparon de regreso a Europa 
-con pasaportes uruguayos falsos- 
en febrero de 
1926. Pero Pri-
mo de Rivera 
aún está en el 
poder y regre-
sar a España les 
resulta impo-
sible. Así que 
París fue, de 
nuevo, el lugar 
elegido para 
el exilio. Y para 
preparar nue-
vas acciones. El 
25 de junio a las 

7 de la mañana, 

sin embargo, Durrututi, Jover y Francisco As-
caso fueron detenidos en la capital francesa. 
Se les acusó de posesión ilícita de armas y de 
planear un atentado contra el rey Alfonso XIII 
de España, que tenía previsto visitar la capital 
francesa dos días después.

En prisión, y con solicitudes de extradición 
de Argentina y de España, la situación de los 
anarquistas se complicó. Sin embargo, una in-
tensa campaña de presión internacional y en 
Francia promovida por los movimientos obre-
ros, hizo que París optarapor no entregarlos. 
Una vez cumplida su condena, no obstante, 
deberán abandonar el país. “No había ni un 
solo país de Europa que los quisiera. Eran muy 
conocidos. Incluso se plantearon ir a la URSS 
pero tampoco los querían allí”, cuenta Pagés.

“Al final los acogió Bruselas con una condición: 
que cambiaran su nombre y se comportasen. 
Desde enero del 29 hasta la proclamación de 
la II República en España, en abril del 31, resi-
dieron allí. Después regresaron a España”.

Fin de una era

Durante los cinco años que duró el periodo 
republicano Durruri, Ascaso y Jover -el núcleo 
de los Errantes que habían sembrado Améri-
ca Latina de asaltos- se integraron en la vida 
política como sindicalistas. Pero la Guerra Ci-
vil española y el régimen militar del general 
Francisco Franco terminaron con la que para 
muchos fue la época dorada del anarquismo 
español. Tras la contienda, Alejandro Ascaso 
se exilió en Costa Rica y Gegorio Jover lo hizo 
en México. Pero Ascaso y Durruti no sobrevi-
vieron.

A Francisco Acaso lo mató un francotirador de 
un disparo en la cabeza durante la defensa de 
Barcelona el 20 de julio de 1936, solo dos días 
después del golpe de Estado encabezado por 
Franco.

Cuatro meses después, el 20 de noviembre, 
murió Buenaventura Durruti como conse-
cuencia de un tiro en el pecho durante la de-
fensa de la Ciudad Universitaria de Madrid. 
Miles de personas acudieron a su funeral. El 
último capítulo de una agitada historia.

Ficha de detención de Francisco Ascaso en Zaragoza, el 4 de diciembre de 1920.
Buenaventura Durruti aparecía en este cartel anunciando un 
mitin anarquista en Barcelona.
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Atractivos contrastes

Capítulo III
Sorpresiva irrupción de un zorro

Ocurrió algo inesperado, el camello fue incorpo-
rado a una caravana hacia el desierto y se vería 
obligado a ausentarse una semana; la cosa la 
supo hasta el Zorro Inocencio. No es extrañar 
que en tan pequeña aldea sea imposible evitar 
que algo no se sepa.

Antes que partiera el señor camello vino a prisa 
el zorro a verle, claro está que tal velocidad era 
algo cómica pues como la raposa pisa mal con 
su pata averiada hace trabajar mucho más su 
bastón, el cual tiende a ir por delante con rapi-
dez que asusta… pero se equilibra.

La Burra Cargada cuando escuchó el cojear y 
olió al zorro paró sus orejas y de inmediato se in-
quietó: ¿A qué venía ese astuto a sabiendas que 
pronto el camello viajaría? Y se puso a observar 
y escuchar atentamente sin preocuparse que tal 
cosa la notara Inocencio.

Al camello no le sorprendió que el zorro ya estu-
viese al tanto de su viaje, pero lo que si le dejó 
perplejo fue lo que el compañero del bastón le 
sugirió con tanto entusiasmo.

-Cómo va a estar ausente tantos días me ofrez-
co para venirme a su pesebrera, se la cuido, se 
la limpio… excúseme no quiero decir que esté 
sucia solo una manito de gato, para que el nor-
mal polvo del desierto no impregne ni sus libros 
¿Qué le parece?

La burra no pudo evitar un rebuzno y el camello 
le hizo un involuntario eco con un bramido.
EL zorro que no se guardaba sus molestias, no 
puedo evitar decir: 

Fábulas ilustradas por el Presbítero 
Pedro Vera Imbarack, párroco de la  
Iglesia Nuestra Señora de Fátima, de Los 
Andes.

-Espero su respuesta a pesar de “ser escuchona” 
(Comedias Escogidas de Bernard Shaw, Premio 
nobel 1925 página 138). Mis servicios serán to-
talmente gratuitos.

A todo esto la burra salió del establo exponien-
do su carácter y se puso al medio de los 
dos interlocutores diciendo:
-Te faltó decir “miro-
na” ¿Cómo quie-
re que no me 
entere de lo 
que hablan 
si te expre-
sas tan fuer-
te como un sordo 
y el pobre camello 
se ve obligado a 
contestarte en el 
mismo volumen?

El zorro se limitó 
a exclamar:
-Solo he dicho 
que estaba es-
cuchando, eso 
es todo.

El camello 
dir igién-
dose a Inocencio sabiamente le dijo:

-Has de reconocer que has ofendido a mi ami-
ga, pues eres irónico; además bien sabes aun-
que ella no escuchase nada igual se va a enterar 
que tu podías ser su vecino ¿No crees que de ser 
así tendrías que tener algo de delicadeza con tu 
vecina?

-¡oh! No lo había pensado, pero ¿Me autoriza a 
venirme a su pesebrera?

-La burra se interpuso, no entiendo porque 
quieres venir a cuidar una casa ajena dejando 
abandonada la propia.

El zorro que ya lo tenía pensado respondió:
-Y para que tengo amigos, el cuervo y el pájaro 
carpintero revolotearán todos los días mi domi-
cilio.

- La burra le advirtió ¿Y no temes que mi amigo 
camélido cuando regrese encuentre su pese-
brera como me temo y te de un merecido cas-
tigo?

-¡Que va! Si por el contrario lo va a encontrar 
hecho un palacio, además yo sé que él  no es 
violento ¿Yo tenerle miedo? Esa sí que es bue-
na. “Ni una mosca se asusta de él”, (Comedias 
Escogidas de Bernard Shaw, Premio nobel 1925 
página 237), y lo digo con todo respeto.

Ya molesta la burra en la agitación de su eterna 
carga, le dijo al camello:
-Dejar a este en tu casa es como dejar a un zo-
rro cuidando a una gallina.

El camello solo respondió: -Al que te pide algo 
dáselo, dijo el Señor.

El Zorro agregó: -Al que tiene le dan más 
pues como se sabe hay una cosa que me 

hace hermano del señor camello, ambos 
buscamos la sabiduría y la consegui-

mos.

La burra se puso a rebuznar de 
impotencia y exclamando no 
puso evitar expresar: -¡No queda 
otra que aguantarte! Este zorro 
confunde la sabiduría con la as-

tucia y se engaña al creerse como 
el camello, más se parece a un mo-

chuelo que una oveja (mochuelo búho 
típico de España que crea el re-
frán, cargar con el mochuelo, con 

el “mozo” inútil y de alto costo 
para la familia).

La burra en silencio se volvió a 
su establo y el camello llevó al 
zorro a su pesebrera para darle 

algunas indicaciones necesarias 
para su cuidado. Mañana sería otro día.

Capítulo IV

No es malo saber reconocer 
el lado tonto de la vida

En la madrugada del día siguiente el Zorro 
Inocencio ya estaba en el pesebrera antes que 
el camello partiera, tal era su entusiasmo, cosa 
que no sorprendió a los cuadrúpedos, pues 
bien lo conocían.

Lo que suscitaría este primer día era espera-
ble, pues una vez que el zorro se convirtió en 
vecino provisorio de la Burra Cargada, se pro-
dujo entre ellos un dime que te diré inevitable.

Él sin ocultar que se da cuenta que la burra 
no dejaba de observarlo metiendo sus narices 
por la ventana de la pesebrera donde el zorro 
se había instalado, él le dijo:

-Es una idea tonta estar allí, venga y hable-
mos; disponemos de toda una semana para 
sincerarnos.

Ella hizo un gesto desagradable, como dicien-
do ¡vaya que tortura! Y agregó – ese camello 
“ha sido una miajita más tonto”, (Comedias Es-
cogidas de Bernard Shaw, Premio nobel 1925 
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página 129).

A  lo que el zorro corrigió: -¿Tontín? ¡No seño-
ra! Eso se llama caridad, tenga cuidado que 
de cada diez burros “Hay nueve tontos de 
nacimiento” (Comedias Escogidas de Bernard 
Shaw, página 82).

-¡Gracias! Pues creo que soy esa única de diez, 
pero no puedes negar que este camello sea 
amoroso no como tú que no sabes tratar a las 
damas. He hizo un mohín de desprecio.

-Se equivoca, yo a usted la quiero aunque no 
me crea “pues todo hombre debiera saber 
querer a su mujer si ponerse tonto, “Comedias 
Escogidas de Bernard Shaw, página 157), y yo 
siendo menos tonto incremento mi ingenio 
gracias al afecto que les profeso.
-¡ja ja ja!

 Si, ya he visto tus cariñosas ofensas y tus per-
tinaces atrevimientos, gracias a Dios “pronto la 
sociedad se libra de los tontos” (Comedias Es-
cogidas de Bernard Shaw, página 280), como 
ustedes y en cuanto a mi aldea pronto se verá 
libre de tan singular vecino. Como desahogo 
compulsivo soltó un corto rebuzno -¡un mo-
mento! Yo no soy ningún tonto en el sentido 
ordinario, sino “en el sentido bíblico”, (Come-
dias Escogidas de Bernard Shaw, página 287). 
Tal como el señor camello lo dijo en una oca-
sión, hago las cosas que el sabio Salomón de-
claró ser tontas después de haberlas probado 
por sí mismo en gran escala. Yo la entendí que 
dejarse llevar por tentaciones como Salomón 
es muy tonto; pero la más de las veces irresisti-
bles… ya sabe usted lo que me ha pasado con 
el tema de las gallinas.
La burra sorprendida y muy risueña le respon-
dió con firmeza.

-¡Qué bueno que lo reconozca! Pero dudo que 
no vuelva a las andadas, más aun algo me sos-
pecho para estos días, deberías darte cuenta 
que ocupas todas tus energías en el engaño 
luego intenta ser un poco más prodigo “con 
tu propia sesera” (Comedias Escogidas de Ber-
nard Shaw, página 503), usando tu abundante 
inteligencia para vivir con menos apuro y no 

tan disipadamente.
-Al menos reconocerás que soy “un tonto 
membrudo” mismo autor página 443, mire y 
le mostró el músculo de su brazo derecho el  
cual usa para apoyarse en su bastón –Soy un 
zorro fornido, gracias a mis elucubraciones de 
cazador, el día que no salga a mis venturas, me 
moriré.
Le hizo un berrinche, pues eso de llorar es 
imposible de ver en un zorro y mucho menos 
ante una dama como aquella que también le 
conocía.

La Burra Cargada que compren-
día muy bien a Inocencio, y sabía 
sus ineludibles debilidades, le 
dijo cariñosamente –Reconoz-
co al menos que eres “el menos 
tonto de todos” (id. Página 381), 
los zorros de la comarca ¿Y sabes 
por qué? Sencillamente porque 
sé que eres el único que tiene 
amigos rarísimos, a lo más un 
zorro se entiende con otro zorro 
o con su zorra, pero tú Inocencio 
hasta reuniones tienes con ellos 
y no pocas veces nos has impli-
cado en ellas y da gracias de ser 
chileno, pues si estuvieras en 
Inglaterra, allí gustan de dar ca-
cería a los zorros con una jauría 
de perros, luego para darle más 
gravedad al tema metió aún más 
su cabeza por la ventanilla de la pesebrera “Es 
horriblemente cruel ver un montón de perros 
destrozando un pobre zorro” (id. Página 381).

-¡Ay! A mí un solo perro que me persiga basta, 
mira mi patita que no puedo usar sin mi bas-
tón, si quieres convencerme de mis limitacio-
nes no es necesario que recurra a semejante 
información… así que es mejor que dejemos 
hasta aquí esta conversación y cerró la venta-
na.
La burra sin darle importancia al gesto del zo-
rro se fue haciendo sonar sus cascos en señal 
de protesta, ya vería ella como le daba una lec-
ción a ese inestable zorro

Capítulo V

Metiéndose en las cosas de otro, 
riesgoso es

Para la Burra Cargada no fue difícil percatarse 
de la temprana salida del zorro y otro tanto de 
su retorno con una bolsa algo inquieta… sin 
duda era su almuerzo.

Pero lo que más le inquietaba a ella, era qué 
estuvo haciendo el zorro las dos horas que de-
moró en regresar. Tal cosa la sabría de todos 
modos aunque desgraciadamente no a tiem-
po.

Por ahora ya sabía que estaba cocinando una 
gallina, tal cosa era fácil de notarlo, incluso por 
las plumas que salían volando de la pesebrera 
sobre todo por la ventana. El zorro no disimu-
laba su contento al dárselas de barítono. La 
burra se sentía de momento impotente para 
encarar su desagradable vecino, pues sabía 
que su principal objetivo no era esa pobre ga-
llina si no el inevitable conjunto de aves para 
aquellas semanas que estaría al “cuidado” de la 
pesebrera del camello.

El resto del día hubiese sido tranquilo si no 
fuera porque aparecieron por la aldea la pa-
reja del Cuervo Urbano y el Mata Palos, car-
gando cada uno una bolsa inquieta lo que le 
hizo sospechar que tendría alguna plumífera 
novedad. No pudo evitar escuchar a la pare-
ja de pajarracos, el cuervo graznaba cada vez 
que concluía una de sus frases –asujeta bien 
tu bolsa Pica Palos, mira que no cuesta nada 
que se te escape el contenido.

-¿Para qué hablas de lo que sé? Ya decía mi tía, 
a mí no me vengan con historias ya sabidas y 
¿A que tocar el violín al sordo? Mira ya se divi-
sa la pesebrera y no viene al caso tu temor que 
bien decía mi abuela “al que anda con temores 
pronto le ocurre lo que le asusta” o mejor le 
dicho lo que temo me pasa, (Job 325 porque si 
de algo tengo miedo me acaece y me sucede 
lo que temo”…)

-Sí, sí, y sí, es mejor que bajes la voz mira que 
ahí al frente vive la Burra Cargada y el zorro 
su actual vecino lamentaría verse de nuevo 
implicado en algún detalle conflictivo como 
suele suceder.
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Escribe: Jaime Amar Amar,  
químico farmacéutico 

U. de Chile y empresario

E l difícil camino político, social y eco-
nómico que vive nuestro país es una 
realidad que comparte una gran ma-

yoría de los chilenos donde se observa 
una falta de capacidad de orientación del 
gobierno, sin desconocer una disposición 
a escuchar, pero que no permea en la ac-
ción del día a día que genere un cambio 
profundo en la visión de futuro tan nece-
saria para superar la crisis que vive el país.

El ámbito político está centrado en la de-
finición que deberá asumir el Parlamento 
para determinar el camino a seguir que 
nos permita una nueva y buena consti-
tución, y es en este aspecto, que quisiera 
manifestar que desde mi punto de vista 
los más importante  a definir previamente 
a un acuerdo político es concordar en tér-
minos  macro el modelo  de sociedad fu-
tura que los chilenos  queremos construir.

 En este aspecto donde la Oposición y el 
Gobierno deben concordar un acuerdo 
político, sin desconocer,  las dos almas que 
conviven en el Gobierno, una izquierda ra-
dical maximalista y fundacional con poca 
experiencia y un Socialismo Democrático 
que le interesa mantener los equilibrios 

políticos y económicos  con los ajustes ne-
cesarios aunque ellos sean duros.

En el ámbito social la tarea más importan-
te que enfrenta el país es la Reforma de 
Pensiones donde no podemos desconocer 
que a través del plebiscito del 4 septiem-
bre el pronunciamiento de más del 60% de 
los ciudadanos fue un mensaje muy claro 
en relación a los seis puntos de aporte de 
cargo del empleador que deberían ir a sus 
cuentas particulares de ahorro, desechan-
do que estos aportes se sumen a un aho-
rro colectivo manejado por un organismo 
estatal y por otro lado, que se reconozca, 
las preferencia de las personas de elegir su 
institución previsional junto a la heredabi-
lidad  y propiedad del ahorro.

Lamentablemente para algunos sectores 
políticos de izquierda no se quiere recono-
cer que en Chile se tiene un sistema mixto 
que combina cuentas de ahorro individual 
con una Pensión Garantizada Universal 
(PGU), financiada con impuestos genera-
les. En este aspecto el mejoramiento de la 
PGU y como algunos Centros de estudio 
han planteado con un claro enfoque en las 
mujeres y la clase media son claves en la 
construcción de un acuerdo previsional de 
país.

Si no reconocemos lo anterior estaremos 
en las puertas de un nuevo fracaso en el 
tema de pensiones, agudizando el proble-
ma de pagar buenas pensiones a las próxi-
mas generaciones.

En el ámbito económico estamos vivien-
do una situación de estancamiento y una 
potencial contracción económica para los 
próximos años, que nos aleja del camino 
del desarrollo, junto a una marcada expan-
sión del gasto de un Estado sobredimen-
sionado y con una pobre preocupación en 
la calidad de la gestión pública, adminis-
trativa y financiera. 

En este aspecto economistas expertos en 
este tipo de materias han manifestado 
públicamente que alrededor de 145 pro-
gramas mal evaluados generan un valor 
cercano a los 14.000 millones de dólares 
que son mal utilizados por el gobierno.  

Un ejemplo de lo anterior se refleja en la 
Salud pública. Tenemos cerca de un 20% 
de funcionarios con licencia médica, que 
aumentan el gasto en esta área en más de 
un 11% por año y al cabo de tres años las 
prestaciones son un 4% menor a un perio-
do normal.

Frente a lo anterior necesitamos un Es-
tado eficiente, pequeño pero musculoso 
que reactive la economía, observando 
el desarrollo y el crecimiento de países 
exitosos como Corea, Singapur, Taiwán y 
Australia y no al continente europeo que 
no es una economía digna de imitar dado 
al estancamiento que ha experimentado 
en estos últimos años.

Sin desconocer, que la mayor preocupa-
ción de los chilenos  es la visión econó-
mica del gobierno actual, cuyas señales 
manifiestan una tendencia al Estado  em-
prendedor, que no resuelve los problemas 
que afectan a un país que no cuenta con 
los incentivos necesarios para retener a 
un masivo grupo de talentosos jóvenes 
profesionales que han tenido que emigrar 
a Estados Unidos y Europa principalmente 
en búsqueda de consolidar sus sueños.  

Estos jóvenes que son claves en la cons-
trucción de un país, el Estado no puede 
darse el lujo de prescindir de ellos, es-
pecialmente cuando el país necesita de 
profesionales altamente calificados. Es así 
como las economías mundiales se forta-
lecen cuando cuentan en su proceso de 
desarrollo y crecimiento con la gente ade-
cuada.

Los programas mal evaluados del gobierno generan 
una pérdida de 14 mil millones de dólares al Estado
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Entre los días 4 y 8 de septiembre recién 
pasado se realizó en la hermosa ciudad de 
Diamante, Calabria (Italia), el décimo Festi-

val del Peperoncino (ají picante).

Una fiesta dionisíaca, diría, en tierras que segu-
ramente solía recorrer en otros tiempos el mis-
mo dios Baco, en sus resurrecciones anuales.
“La Academia del peperoncino” se ha tomado 
las cosas muy en serio no solo para organizar 
esta fiesta campesina, sino también en lo que 
tiene que ver con la investigación permanen-
te acerca del origen del fruto y su actual pro-
ducción en Calabria; con la clasificación de sus 
especies, sus aplicaciones medicinales y efec-
tos terapéuticos, con la tradición Culinaria en 
torno a su uso; en fin, con cuanto concierne a 
costumbres, arte popular y magia en relación 
con lo que se ha venido llamando “la cultura 
piccante”.

Hermandades

En el año 2001 la ciudad sede de la Academia 
—Diamante— estableció a propósito de esta 
cultura un gemeilaggio (hermandad cultural) 
con México. Este año nos ha ofrecido la geme-
lación: y allí estuvimos en la ceremonia y feste-
jos, junto al Cónsul de Chile, Jaime Chomalí, y 
a un grupo folclórico chileno, formado aquí en 
Italia. Los discursos se centraron, como era de 
esperarse, en el tema de la “cultura piccante”.
Debo confesar que, pese a los chistes que nos 
veníamos haciendo acerca del tema, tenía mis 
serios escrúpulos para abordarlo: me parece 
que la Connotación que damos en Chile a este 
término es bastante diversa de la que le dan los 
calabreses. Para ellos “piccante” es una cultura 
transgresora, provocativa, intensa, sensual; se 
podría decir: dionisíaca. E históricamente, al 
menos en filosofía, tienen argumentos de so-
bra para sentirse herederos de esa 
cultura. (Sólo para recordar algunos 
pensadores: Joaquín de Fiori, Te l e -
sio, Vanini, Bruno, Campane-
lla, siempre cercanos al escán-
dalo, a la herejía; siempre a punto 
de quemarse o ser quemados).

Para nosotros, en cambio, “picante” 
es un término peyorativo, desca-
lificador, que significa algo ordi-
nario y vulgar. Que el tipo picante 
trasgreda las normas estéticas o de 
“buen tono”, eso es cierto; pero las 
trasgrede en el sentido de rebajarlas 
grotescamente por el hecho mismo de que-
rerlas imitar. En resumen, el mismo término 
expresa valores contrapuestos. Y pienso 
que ninguno de los dos 
podría asignarse a nues-
tra cultura. Así, pues, en 
el discurso que debía pro-

nunciar para hacerme merecedor del grado 
“académico” de la institución, no me parecía 
en absoluto honrado buscar en el tema de la 
“cultura piccante” la razón de nuestra herman-
dad con el pueblo de Calabria.

Opté, entonces, por narrar una suerte de mito 
a propósito de la proveniencia del ají, que los 
estudiosos de Diamante —como está señala-
do en numerosos textos— atribuyen a Chile y 
no a México. Esto será tal vez porque al ají (tér-
mino deliciosamente A onomatopéyico) se le 
llamó “chile”, desde un principio en las tierras 
de la América precolombina.

Pero, “¿por qué, chile”?

Una respuesta “lógica”: por ser nuestro país la 
tierra originaria del “chile” Es lo que se piensa 
en Diamante. Hay una respuesta menos lógi-
ca; sin enligo para muchos más convincente: y 
basta contemplar en un mapa con un poquito 
de imaginación la forma de nuestra “larga y 
angosta faja de tierra” para asociarla a la de un 
ají verde chileno. Haciendo tal operación, las 
cosas resultarían al revés: el nombre de “Chi-
le” provendría de la semejanza con la forma 
de nuestro territorio. Tal respuesta puede ser 
apuntalada por un pequeño mito que narra 
quién “descubrió” —y cómo— esa forma de 
ají de nuestro territorio, en tiempos en que los 
seres humanos aún no habíamos aprendido a 
volar.

Como me encontraba en tierras “transgreso-
ras” no tuve problema alguno en narrarles el 
mito del descubrimiento de Chile o de la ver-
dadera historia de su nombre.

En aquel tiempo —dije— Dios acostumbra-
ba asignar a cada continente una legión de 
Ángeles Custodios (sobre ellos escribió un tra-
tado el gran Orígenes). Su tarea era proteger 
las poblaciones, calcular la oportunidad de los 

nacimientos, el equilibrio y distribución 
de los sexos, el adecuado sucederse de 

las generaciones, asegurar la llegada 
de las lluvias beneficiosas, y muchas 

otras misiones secretísimas, siem-
pre superiores a las posibilidades 
humanas. En sus incursiones, 
desde Alaska hasta el Perú, los 
Ángeles solían descender del 
Gran Espacio a la altura del 
Cuzco o de la ciudad preincai-
ca de Nazca. Allí permanecían 
en las altas cumbres por horas 
y horas, jugando a grabar en 
la roca viva enormes cuerpos 

humanos y de animales, figuras 
geométricas y geroglíficos que 

miraban al cielo y que los mortales 
aprendimos a admirar solo cuando 

muchísimos siglos después llegamos a cruzar 
los cielos en cómodas naves aéreas. Sin embar-
go, su significado y sentido aún nadie es capaz 
de descifrar.

El hecho es que, distraídos en estos juegos, los 
ángeles no conocían ni siquiera de nombre 
el extremo meridional del continente, tal vez 
porque lo creían falto de vida y de interés.

Un día despreocupadamente, volaron más allá 
de Nazca, hacia el extremo sur. Y para hacer un 
descanso se acomodaron sobre una nube a 
mirar el paisaje desde miles de metros de al-
tura: -“¡Mira!” -Exclamó uno de ellos- “mira, esa 
faja de tierra, si parece un ají, un chile, como lo 
llaman en la tierra del norte”. “Y un ají lleno de 
gente” -respondió el otro en lengua natural.

Volviendo a la mansión paterna, informaron 
al buen Dios de lo que habían descubierto. 
—”¡Claro que está poblado! —les respondió 
sonriendo— y justo por su forma desde el pri-
mer día de la creación lo llamé ‘Chile’, y desde 
entonces lo bendije y le di el fruto que convie-
ne a la forma de esa tierra y al modo de ser de 
su gente”. Y así lo hizo porque Dios quería ale-
grar el corazón y soltar la lengua de un pueblo 
aislado entre la cordillera y el mar. Y, mirando 
su obra, vio que era buena.
 
Y el chile se difundió en mil variedades por to-
das las tierras precolombinas. Y cuando llega-
ron los españoles, uno de los primeros descu-
brimientos en las islas caribeñas fue el del chile. 
Y lo degustaron y se hicieron rápidamente de-
votos de él.

Cristóbal Colón metió el chile en las estibas de 
su carabela, como obsequio a sus majestades, 
cuando regresó en 1514 a España. Y el chile se 
difundió por el planeta.

Las historias posteriores dicen que fueron los 
árabes los que lo introdujeron en las tierras 
de Calabria, donde tomó el nombre de “pe-
peroncino”, que recuerda su parentela más 
próxima, el pimiento. Y en estas tierras de la 
antigua Magna Grecia fue acogido, cultivado 
con amor, y honrado como en ninguna otra 
parte del planeta; y fue en estas tierras donde 
se convirtió en símbolo de la cultura “piccante”, 
dionisíaca y un tanto panteística.

Tal es la historia de su vida emigratoria, desde 
América.No sé si esta historia convenció a los 
calabreses, pero creo que les gustó.

Al término del festival se sirvió pebre y vino 
chilenos . Y al ritmo de una cueca se conclu-
yó el acto de “gemelación” entre la ciudad de 
Diamante y los pueblos chilenos que cultivan 
el ají.

Orígenes de la cultura picante
Escribe: Martín Hopenhayn, Magister en Filosofía, Universidad de París
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